贞观十七年的春夜，盯着案头奏折的四十一岁的李世民，忽然想起前日听徐孝德吹嘘自家闺女，笔杆子一摔："传徐家那小丫头来！"太监总管吓得直哆嗦："陛下，那姑娘才十一……" 李世民抓起砚台砸在地上，惊得檐下宿鸟扑棱棱乱飞。

烛火摇曳的甘露殿里，徐慧被两个宦官架着胳膊拎进来。小丫头披散着头发，赤脚裹在杏色寝衣里，怀里还死死抱着半块没啃完的胡麻饼。李世民蹲下来扯她发带，金线绣的梅花纹硌着掌心："听说你七岁能诗？"徐慧咽下饼渣，突然伸手摸皇帝胡子："您眼袋好重，像我家熬夜孵蛋的老鹅。"

满殿宫人跪着发抖，李世民却拍着膝盖狂笑。他让徐慧坐御案上批奏折，小丫头蘸着朱砂画了只歪脖子骆驼，说这是西突厥送来的贡品。更漏滴到三更天，皇帝把睡着的小丫头塞给乳母时，瞥见她脚底沾着砚台碎片划出的血痕。

这事儿表面看是帝王任性，细琢磨全是权力对人的异化。徐孝德拿女儿当攀附工具，李世民把女童当解闷玩意儿，十一岁的小姑娘半夜光脚见外男，在史书里竟被美化成"童言无忌解君忧"。贞观之治的锦绣袍子底下，爬满了吃人的虱子。

换个角度看，徐慧后来能成太宗晚年最受宠的才人，何尝不是这次深夜召见埋下的祸根。皇帝亲手把女童拽进权力漩涡，转头还要赞她"天性聪慧"，就像猎人夸掉进陷阱的鹿跳得优雅。李唐皇室总爱吹捧早慧的神童，却没人追问五岁能文的李贤、七岁作赋的上官婉儿，这些孩子在金玉堆里究竟快不快乐。