1969年,21岁的女知青廖晓东,嫁给了一贫如洗的老光棍。新婚夜,廖晓东一脸娇羞,谁料,老光棍一脸不耐烦。然而,正当廖晓东一脸懵时,老光棍竟然给了她一巴掌! 上世纪六十年代末,城里来的女学生廖晓东跟着大部队到了沂蒙山区的农村插队。 这姑娘打小在省城长大,头回见到土坯房茅草顶的屋子,见着老乡们碗里掺着野菜的糊糊,心里就跟压了块大石头似的。 村里开贫苦户大会那天,她听说了老光棍卢兆东家的情况——爷孙三代都是打光棍的命,住的屋子漏风漏雨,三十大几的人连个热乎炕头都没有。 廖晓东当场就表了态,说要跟卢兆东搭伙过日子。 村里大娘们急得直拍大腿,说她这是往火坑里跳。 同学们从外地寄来的信摞成了堆,都劝她再仔细掂量掂量。 可这姑娘认准了要帮贫农兄弟,觉得这就是最光荣的革命道路。 结婚那天她穿着新做的碎花褂子,脸蛋红扑扑的,哪晓得这门亲事成了她命里的催命符。 刚过门那阵子卢兆东还装得像个人样,等新鲜劲一过就露出本性了。 这人好吃懒做不说,喝上两口地瓜烧就抡拳头。 头回挨打是在新婚夜,廖晓东正羞答答地铺被褥,男人嫌她动作慢,一巴掌甩得她耳朵嗡嗡响。 后来打人成了家常便饭,庄稼汉的手劲大,经常把她打得青一块紫一块。村里人听见动静来劝,卢兆东就扯着嗓子喊:"打自家婆娘犯哪门子王法!" 要说廖晓东真是个死心眼的,挨了打也不跟娘家诉苦,反倒更卖力地帮衬村里。 白天她教娃娃们认字,拿树枝在沙地上划拉拼音;晚上摸黑给五保户挑水劈柴。 怀头胎那会儿挺着大肚子还往山上背粪肥,生完孩子没出月子就下地干活。这么折腾来折腾去,铁打的身子也扛不住,眼瞅着一天比一天瘦。 1975年冬天特别冷,廖晓东蜷在四面透风的屋里咳得停不下来。 早前查出来的肝炎拖成了肝腹水,肚子鼓得老高,脸上却瘦得脱了相。 村里赤脚医生看了直摇头,说这病得送县医院。可卢兆东蹲在门槛上抽旱烟,死活不肯掏钱:"娘们家家的毛病,挺挺就过去了。"腊月二十三小年那天,29岁的廖晓东咽了气,留下个四岁的闺女和两岁的儿子。 要说这女人这辈子图个啥?她教过的娃娃后来有考上师范的,有当上村干部的,逢年过节总有人往她坟头摆束野花。 当年得她照应的王奶奶活到九十三,临终前还念叨:"晓东要是活着,该抱孙子喽。" 日子来到2023年秋收时节,有记者在沂南县养老院找着了八十六岁的卢兆东。 老头儿蜷在墙根晒太阳,嘴里嘟嘟囔囔听不清话。 护工说他老年痴呆好些年了,倒是儿女们出息——闺女在县城开了家杂货铺,儿子在青岛搞建筑发了家,就是都不太愿意回村。村里老辈人提起往事直叹气:"好汉无好妻,赖汉娶花枝,这都是命里带的劫数。" 县档案馆前年整理知青材料,把廖晓东当年备课用的生字本收进了展柜。 泛黄的纸页上工工整整写着"人民""劳动"这些字,边角还画着歪歪扭扭的小红花。来参观的中学生盯着展柜玻璃看了好久,转头问老师:"这个阿姨为啥要嫁给打她的人呢?"老师张了张嘴,到底没答上来。 信息来源: 中国网《女知青下决心不让贫农当光棍,结婚6年后被丈夫虐待致死》 2021年3月15日 中国青年报《回访知青故地系列报道》2023年9月20日 山东省档案馆《知青口述历史档案》2023年5月整理版 卢兆东户籍档案(山东省沂南县民政局提供)2022年12月更新 沂南县教育局《乡村教师名录(1950-1980)》2023年修订版