1919年，23岁的郁达夫去青楼，想要发泄一晚，对老鸦说：“给我找一个年纪大，长得丑，没人要的姑娘来!“不曾想，这句话最终成就了他。 说起郁达夫，咱们得先聊聊他是谁。这哥们儿1896年出生在浙江富阳一个普通家庭，小时候家里条件还行，但没几年就变天了。他爹在他三岁那年去世，家里经济一下子就垮了。郁达夫从小就聪明，读书特别厉害，靠着自己的努力考上了杭州的教会学校，后来又进了浙江高等学堂。 1913年，17岁的郁达夫决定去日本留学。当时中国不少年轻人觉得日本是个好地方，能学到先进的知识和技术。他先在东京预备学校学了点日语，后来考进了东京帝国大学，主攻经济学。这选择挺有意思的，因为他后来压根没干经济相关的事儿，反而一头扎进了文学。不过这也正常，那年代的留学生很多都这样，学啥不重要，重要的是开眼界、找方向。 在日本的日子不好过。郁达夫家里没钱，靠着点奖学金和打工过活，生活紧巴巴的。更惨的是，他在日本还老被歧视。那时候中日关系已经有点紧张，日本人不咋待见中国人，郁达夫这种穷学生更是没啥地位。他在日记里写过，自己有时候走在街上，都能感觉到日本人那种高高在上的眼神。这对他影响挺大，后来他的作品里老能看到这种愤怒和无奈。 1919年的某天，郁达夫在东京跑去了一家青楼。那时候日本的青楼文化挺普遍的，留学生里也有不少人去过。他去那儿不是啥稀奇事儿，但他的要求可真够奇葩的。 他跟老鸨（就是管青楼的那个女人）说：“给我找一个年纪大，长得丑，没人要的姑娘来！”这话一出，估计老鸨都懵了，心想这年轻人咋回事儿啊，别人都挑年轻漂亮的，他咋反着来？其实这跟郁达夫的性格和当时的心态有很大关系。他在日本过得憋屈，经济拮据，感情也不顺。那段时间，他跟一个日本姑娘谈过恋爱，但没成，估计是让人家嫌弃了。他心里憋着一股气，既是对自己的不满，也是对周围环境的不爽。去青楼对他来说，可能不是单纯为了玩儿，而是想发泄，想找个出口。 他挑“年纪大、长得丑、没人要”的姑娘，不是因为他真喜欢这样的，而是想通过这种选择表达点啥。有人分析，他可能是想找一种共鸣——他觉得自己也是个被社会嫌弃的人，跟那种没人要的姑娘挺像的。还有人说，他这是故意跟主流对着干，那时候的男人去青楼都挑好的，他偏不，就要最差的，显得自己特立独行。 具体那天晚上咋样，没人知道细节。郁达夫后来也没细写，只在文章里提了提这事儿。不过这经历对他影响不小。回来之后，他整个人好像变了，开始更认真地写东西，把自己的情绪、想法一股脑儿倒进文字里。他后来说，这件事让他看清了自己，也看清了社会。那种底层生活的真实和残酷，成了他后来创作的灵感源泉。 这趟青楼之旅，直接促成了他第一部重要作品《沉沦》的诞生。这本书1921年出版，是中国现代文学史上挺牛的一部小说集。里面讲的就是他在日本的那些经历，尤其是感情上的挫折和内心的挣扎。 《沉沦》出来以后，郁达夫的名气一下子就起来了。这本书不光是讲他自己的故事，还反映了那时候中国留学生的普遍处境——穷、孤独、被歧视，但又不甘心。他用很直白的语言写出了这些东西，特别接地气，很多人看了都觉得“哎呀，这不就是我吗？”。这书当时卖得不好，但影响特别大，后来被捧成了经典。 郁达夫回国以后，加入了创造社，跟郭沫若、成仿吾他们一块儿搞文学革命。他写的小说和散文，风格很特别，特别喜欢写自己的生活和感情。这在当时挺大胆的，有人喜欢，有人骂他下流。不过他不在乎，觉得自己就是要写真实的，不能装。他说过：“文学是人生的影子，我不写真的，那写啥？” 不过，郁达夫的日子过得一直不咋地。回国后他结了婚，但感情生活乱七八糟的，跟好几个女人都有过纠葛。他还特别不会理财，赚了点钱就花光，经常穷得叮当响。抗战爆发后，他跑去南方参加抗日宣传，写了不少文章鼓舞士气。但他身体不好，性格又有点颓废，日子越过越艰难。1942年，郁达夫去了印尼躲避日本人的追捕，结果1945年被日本宪兵秘密杀害了，死的时候才49岁。