1979年，一台湾连长冒死游泳横渡台湾海峡，回到祖国大陆，面对连番审问，他的妻子一问三不知，只记得丈夫曾说：“如果我哪天忽然失踪了，你可能要像王宝钏一样，苦守寒窑十八年……” 1979年5月16日，林毅夫，一个在台湾金门岛当连长的年轻人，干了一件惊天动地的事——他游泳横渡台湾海峡，投奔大陆。这事儿在当时两岸都炸开了锅，他妻子陈云英被台湾军方反复审问，却啥也说不上来，只记得林毅夫走之前留下一句话：“如果我哪天忽然失踪了，你可能要像王宝钏一样，苦守寒窑十八年……” 林毅夫，原名叫林正义，1952年10月15日生在台湾宜兰县。那地方是个乡下，周围全是稻田，家里不算有钱，但特别重视教育。他爸林火树给他取名“正义”，意思很直白，希望他长大做个正直的人。小时候，林毅夫就挺聪明，读书成绩一直不错。1969年，他考进宜兰县立高级中学，那会儿台湾经济刚起步，农村孩子能上高中已经算出挑了。 1971年，林毅夫考上国立台湾大学农业工程系，学的是农业机械。这专业听起来土，但那时候台湾农业占经济大头，算是实用方向。大学里，他不光读书，还特别关心国家大事。当时钓鱼岛主权问题闹得沸沸扬扬，台湾又退出联合国，他跟着一帮学生上街讨论、喊口号，觉得自己得为民族做点啥。这股热血劲儿，算是他后来人生选择的伏笔。 同年冬天，林毅夫没读完大学就跑去当兵了。先是普通军事训练，后来成绩好，转到陆军军官学校。那会儿台湾全民皆兵，他这选择也不算意外。1976年，他靠着国防奖学金考进国立政治大学读MBA，这在当时可是稀罕事儿，说明他脑子活、能力强。1978年MBA毕业后，他被分到金门岛，干上了陆军第284师851旅第5营第2连的连长，驻守马山阵地。 金门岛离大陆才2300米，站那儿就能看见对岸。林毅夫天天守着这地方，心里却开始琢磨更大的事儿。他在台湾长大，但从小就知道大陆是根儿，加上对国民党政府的一些政策看不惯，慢慢就有了投奔大陆的想法。这念头不是一天两天冒出来的，是多年积累的结果。 1979年5月16日，林毅夫终于下定决心，要游回大陆。那天他先以连长的身份发了个命令，说晚上有军事演习，让部队别乱跑，也别查啥异常动静。这招挺聪明，等于给自己争取了时间。到了晚上，他换下军装，穿上便服，背个简单包，就摸到海边，下水开游。 从金门到大陆，2.3公里，说远不远，说近不近，但海流急、水又冷，对体力是真考验。林毅夫那会儿27岁，身体素质不错，毕竟当过兵，可这趟游也不是闹着玩的。半路上，金门那边估计有人发现不对，开了几枪，但没打中，他也没回头，拼了命游到大陆角屿。上了岸，他已经累得不行，被当地渔民发现，交给政府处理。 这事儿在台湾那边炸了锅。军方立刻找到林毅夫的妻子陈云英，翻来覆去问她知不知道丈夫跑了。陈云英真是一头雾水，她压根没料到林毅夫会干这事儿。军方问她林毅夫去哪儿了，她只能摇头，说啥也不知道。她就记得林毅夫走之前说过一句：“如果我哪天忽然失踪了，你可能要像王宝钏一样，苦守寒窑十八年……” 林毅夫到了大陆，人生像是开了挂，但也没少吃苦。1980年，他被安排进北京大学，读政治经济学硕士。那会儿大陆刚改革开放，大学里条件简陋，但他特别拼，两年后拿下硕士学位。1982年，他又跑去美国芝加哥大学读经济学博士，师从诺贝尔奖得主西奥多·舒尔茨。这老头是农业经济学的大牛，林毅夫跟着他学了不少真本事，1986年博士毕业。 之后，他在耶鲁大学搞了一年博士后研究，1987年回北京大学教书。他不是光会读书的那种人，还特别有行动力。1994年，他在北京大学搞了个中国经济研究中心，这地方后来成了研究中国经济政策的重镇。2008年，他更牛，直接当上世界银行首席经济学家，一干就是四年，直到2012年。这可是个大舞台，他给不少发展中国家提建议，影响力杠杠的。 1982年，陈云英也跑去美国，进了乔治华盛顿大学读博士。这步棋挺关键，她既有能力，也有决心，不愿意一辈子困在台湾那破事儿里。读完博士后，她带着孩子跟林毅夫在美国团聚，后来全家一起搬到北京定居，这一家子总算聚齐了。