“离开中国，美国给你年薪1000万！”2019年，美国开出了上千万年薪的条件，只为了挖走我国一名普通的技校毕业生。然而却被他毫不犹豫的拒绝了：就算给我一个亿，我也不去！ 1979年出生的洪家光，是沈阳农村娃。家里穷得叮当响，父母靠种地和捡废品勉强糊口，打小他就明白，想要翻身只能靠自己。 初中毕业那年，家里实在供不起他念高中，他二话不说选了技校。别人觉得读技校没出息，他却把课本当宝贝，上下学路上四个钟头的车程全用来啃书。 功夫不负有心人，1999年他以全校第一的成绩进了沈阳黎明航空发动机厂。 刚进厂那会儿，车间又破又吵，干的活就是拧螺丝、磨零件。洪家光心里直打鼓：这哪像造飞机的地方？ 直到老师傅一句话点醒他：“飞机上天全靠这些小玩意儿，差一丝一毫都得栽跟头！”这话让他醍醐灌顶，从此把每个零件当眼珠子伺候。 厂里有个传奇人物孟宪新，车床转速能飙到1200转不退刀。洪家光天天蹲他车间打下手，端茶倒水递工具，硬是磨了三个月才拜师成功。 别人一年干4000工时顶天了，他愣是挤出7000工时，手指头被砸成粉碎性骨折都没下火线。 2002年厂里接到个大单子，要加工飞机发动机核心叶片。这活精度得控制在头发丝的1/20，偏偏唯一会这手艺的老师傅病倒了。 洪家光一拍胸脯：“我来！”连着十天吃住在车间，困了趴机床眯会儿，饿了啃凉馒头。第十天清晨，他把合格件往质检台上一拍，全厂都服了气。 2014年他带着团队死磕精密打磨技术，五年里试了1500多次。 最惨的时候连续三十次全报废，徒弟们都蔫了，他倒乐呵呵：“失败是成功他娘，接着干！”硬是整出200多项新工艺，把叶片精度提到0.003毫米，直接打破外国技术封锁。 美国人闻着味儿就来了，2019年开出千万美元年薪挖人。洪家光眼皮都不抬：“给我一座金山也不去！我爹妈吃糠咽菜供我学手艺，图的是让我给洋人打工？” 这话撂得掷地有声，转头就把国家奖的800万奖金全砸进工作室。 如今的洪家光早不是当年的愣头青。2025年开春，他带着团队拿下某新型发动机叶片制造技术，把国产战机性能往前推了一大截。 五一劳动节刚过，他又出现在央视新闻里，手把手教年轻人调试精密模具。有记者问他图啥，他咧嘴一笑：“就图咱中国人造的飞机，往后不用看别人脸色！” 俗话说得好，是金子到哪儿都发光。这个东北汉子用二十六年证明，只要肯下死功夫，土疙瘩里也能刨出金疙瘩。 从技校生到“大国工匠”，洪家光的故事就像他打磨的零件——经得起千锤百炼，扛得住岁月打磨。 信息来源： 人民日报《全国劳模洪家光：中国航发和辽宁产业工人的骄傲》 央视新闻《大国工匠 | 从技校毕业生到战机守护神》 工人日报《2021年大国工匠年度人物 | 洪家光：毫厘之间 精心雕琢》 新华社《沈阳小伙洪家光突破航空消磨技术，拒美国千万年薪》 中国青年报《“航空大怪”洪家光的逆袭人生》