2024年，叶嘉莹去世享年100岁，95岁的时候把积蓄3568万元，捐给了南开大学，没想到这么受人尊重的女先生，一辈子没有享受过爱情。   麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持!   2024年，叶嘉莹在天津的海河冰封时节悄然离世，享年百岁，九十五岁那年，她将毕生积蓄三千五百六十八万元捐给南开大学，只为让古典诗词的灯火不灭。   这位被誉为“穿裙子的士”的女先生，一生未曾被爱情温柔以待，却用诗词撑起了一片文化天空，她的故事，像一阕婉约的宋词，哀而不伤，幽深绵长。   北京城的四合院里，槐花香气弥漫，1924年，叶嘉莹出生于此，蒙古旗人叶赫氏家族的书香气息浸润着她的童年，父亲是清华才子，母亲能细品李清照的用典，家中三代皆读书人。   三岁的小丫头趴在石桌上描红本，四岁便咿呀背诵古诗，六岁捧着《论语》细读，西厢房外的紫竹是她的乐园，春看新笋破土，夏听雨打竹叶，秋数窗棂竹影。   十岁那年，她攒下压岁钱换来一本《白香词谱》，夜里躲在被窝打着手电筒抄纳兰容若的词，姐姐笑她痴，她却指着后院的月亮说，纳兰的“辛苦最怜天上月”写的就是这轮清辉。   1937年，卢沟桥的炮声震碎了北平的琉璃厂，十六岁的叶嘉莹抱着襁褓中的弟弟，眼睁睁看着父亲被灰布军装的人带走，母亲日日对着丈夫的相片垂泪，半年后染上肺痨。   那个最冷的早晨，灶台上中药的苦味还未散尽，母亲已在床上永远闭了眼，北平女师附中的课堂上，她白天讲杜甫的《秋兴八首》，晚上却要跑去当铺赎弟弟的棉袄。   在隆福寺的旧书摊，她攥着顾随先生的《东坡词说》不忍放下，摊主见她校服打满补丁，摆手让她拿走，只叮嘱一句：“把书里的道理教给更多人，”   辅仁大学的教室里，顾随先生讲《离骚》，从屈原的香草美人谈到抗战文人的风骨，她的笔记本密密麻麻，泪水洇开墨迹，诗词成了她唯一的慰藉。   1948年，叶嘉莹披上婚纱，嫁给国民党海军文官赵东荪，这段婚姻并非因爱，而是出于善良与责任，赵东荪追她时，曾带英译《李尔王》在未名湖畔朗读，她不忍辜负，点头应允。   大女儿出生刚满月，警察破门而入，丈夫被捕，她背着婴儿，左手拎铺盖，右手抱《稼轩长短句》，开始了探监的日子，台湾戒严时期的监狱外，梧桐叶落了又长。   出狱后的赵东荪性情大变，政治审查的怨气化作冷漠与暴力，有一次，他撕碎她校注的《陶渊明集》，她蹲在地上拼凑残页，指着“采菊东篱下”对女儿说，陶公连南山着火都能写成诗，她的心痛隐在诗行里，背影依旧挺直。   1966年，温哥华的深秋落叶铺满街道，叶嘉莹在不列颠哥伦比亚大学教完《长恨歌》，赶去唐人街买红豆糯米糕，准备庆祝大女儿的婚宴，邮差送来的却是一张车祸通知单。   太平间里，她为女儿理好碎花旗袍，轻声念着自创的悼亡词，护士见她泪水流进脖颈，背却挺得像株寒松，丧女之痛如刀割，她却将悲伤凝成十首《哭女诗》，字字泣血，诗词成了她对抗命运的盔甲。   上世纪七十年代末，她放弃海外的优渥生活，回到祖国，在南开大学的讲台上重燃诗词之光，她的课堂座无虚席，学生挤满走廊，只为听她讲李清照的婉约与辛弃疾的豪放。   她的旗袍虽旧，风采却如清泉流淌，她走遍北大、复旦，播撒古典文化的种子，九十五岁时，她仍坚持修订《唐宋词十七讲》，助手劝她休息，她却说，诗词是她未竟的使命。   2019年，南开大学收到她两次捐款，共计三千五百六十八万元，设立迦陵基金，只为让诗词薪火相传，捐赠仪式上，她拒绝轮椅，指着账本说，这些钱该回到诗词里。   记者问及传奇一生，她翻开教案，念晏几道的《鹧鸪天》：“今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中，”她的笑容淡然，眼中却闪着诗意的光。   2023年立冬，迦陵学舍的书桌上，台灯依旧亮着，叶嘉莹的钢笔停在《诗经·蒹葭》的笺注旁，窗外海棠经霜，红得像浸过朱砂的旧诗笺。   她走后，南开大学的展柜里，摆放着她捐款的汇款单、台湾教书时的铁皮文具盒，还有那本翻旧的《迦陵诗词稿》。   稿中夹着顾随先生当年的作业纸，朱笔批注赫然在目：“以无生之觉悟，做有生之事业。”这八个字，是她百年的写照。   叶嘉莹一生未得爱情的滋润，丈夫的冷暴力、女儿的猝逝、家国的动荡，都未能将她击垮，她以诗词为舟，渡尽人生惊涛骇浪，用三千五百六十八万元的捐款，将古典文化的火种撒向未来，天津海河的冰面下，她的诗魂仍在低吟，宛如一阕不朽的清词，悠远，绵长。   对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！   信息来源：光明网——累计捐赠3500多万元，100岁的她走了！