1976年春，一名头发花白的老妇纵身跳入北京永定河中，当人们将她打捞后，才发现这个老妇不是别人，居然是国民党著将领黄维的妻子。 1976年春天，北京永定河的河水格外冰凉，一个头发花白的老太太在河岸边站了很久，最后闭着眼睛跳进了水里。 等周围老百姓七手八脚把人捞上来，大伙儿才认出来，这不是别人，正是国民党将领黄维的老婆蔡若曙。 要说这蔡若曙和黄维的缘分，还得回到四十三年前的杭州城。 那时候蔡家可是杭州城里数得上的大户人家，家里开着绸缎庄，住着三层小洋楼。 1933年冬天蔡家办宴会那天，院子里停满了黄包车和小汽车。 蔡家大小姐穿着粉缎子旗袍，头发烫着时兴的波浪卷，站在水晶吊灯底下跟客人打招呼，活脱脱画报里走出来的美人儿。 宴会进行到一半，门口忽然来了个穿灰布军装的年轻人。 这人长得不算特别俊，可腰板笔直得像根电线杆子，说话带着江西口音。 他就是刚从陆军大学毕业的黄维，跟着朋友来凑热闹的。 说来也怪，蔡若曙见惯了油头粉面的公子哥，偏偏对这个说话直来直往的军官上了心。 蔡家老爷听说闺女要嫁当兵的，气得摔了最爱的紫砂壶。 那个年头当兵的脑袋别在裤腰带上，今天活着明天指不定就没了。 可蔡若曙铁了心要嫁，最后带着两个樟木箱子的嫁妆，跟着黄维住进了部队分的土坯房。 小两口新婚头几年过得挺滋润，黄维在陈诚手下当师长，蔡若曙跟着部队东奔西跑也不叫苦。 等到1937年卢沟桥枪声一响，黄维带着队伍就往淞沪战场冲。 蔡若曙挺着大肚子送到火车站，眼泪在眼眶里打转硬是没掉下来。这一别就是整整八年。 八年里蔡若曙带着三个孩子东躲西藏，从武汉跑到重庆，又从重庆搬到昆明。 白天给人家缝衣裳挣口粮，晚上就着煤油灯给前线写信。 有回空袭警报响起来，她左手抱着吃奶的娃娃，右手拽着两个半大孩子往防空洞跑，脚上的布鞋都跑掉了一只。 好不容易熬到日本投降，黄维前脚刚进家门，后脚就接到命令要去打内战。 蔡若曙拽着丈夫的衣袖不撒手，黄维掰开她的手说："当兵吃粮，身不由己。" 这话说了不到两年，1948年冬天淮海战场上就传来消息，说黄维兵团在双堆集让解放军包了饺子。 蔡若曙带着孩子连夜逃到上海，把金镯子、翡翠耳环全当了换成金圆券。 可这钱越花越不值钱，早上能买袋米，下午就只能买盒火柴。 最要命的是听说黄维被俘后生死不明，有说枪毙了的，有说关在煤窑里劳改的。 蔡若曙急得满嘴起泡，托了七八层关系才打听到丈夫关在北京功德林战犯管理所。 1950年开春，蔡若曙领着孩子坐火车北上。 在功德林接待室见着黄维那会儿，她差点没认出来——原先精壮的中年汉子瘦得两腮凹陷，棉袄上补丁摞补丁。 黄维看见老婆孩子也不说话，就直勾勾盯着墙上的标语看。管教干部说这是思想没改造好，让家属多配合做工作。 往后的二十五年，蔡若曙在管理所旁边赁了间小房。 白天去街道办糊纸盒，晚上教孩子们读书认字，每个月探视日，她总是第一个到接待室，带着连夜烙的葱花饼和纳的千层底布鞋。 可黄维的倔脾气半点没改，整天在管理所里研究永动机模型，连写检讨都偷着画设计图。 1975年12月，中央发文件特赦最后一批战犯，那天北京城飘着雪渣子，蔡若曙天没亮就等在功德林大门口。 等到日头偏西，终于看见黄维抱着个木头箱子走出来，箱子里装着研究了二十多年的永动机图纸，还有半本没写完的《反刍集》书稿。 回家头半年，黄维天天趴在八仙桌上写写画画。 蔡若曙把街道办的工作辞了，专门在家伺候丈夫，可黄维就像着了魔似的，吃饭要人催三遍，睡觉要人关电灯。 有回炉子上炖着鸡汤，蔡若曙出门买酱油的功夫，黄维把汤锅端下来当镇纸，半锅汤全洒在图纸上。 1976年清明节前后，黄维接到通知要参加政协会议。 蔡若曙翻箱倒柜找出去年新做的中山装，把衣服上的褶子熨了又熨。 第二天黄维出门开会，她在屋里转悠了七八圈，最后把全家福照片揣进兜里，慢慢悠悠走到了永定河边。 后来街坊四邻都说，蔡若曙临走前把家里收拾得利利索索。 五斗橱上摆着黄维爱吃的桃酥，暖水瓶里灌满了热水，连阳台上养的月季花都浇过了。 只是她没等到丈夫回心转意的那天，也没等到两岸通邮通航的好消息。 这个等了丈夫大半辈子的女人，最后选择在春天刚刚到来的时候，把自己沉进了冰冷的河水里。 信息来源：抗日战争纪念网——黄维，一个将军的“改造”