1986年7月,邓稼先在临终前提出想要再去看一眼天安门,可当他乘坐的轿车驶过天安门时,他却突然向一旁的妻子问道:“30年后,国家还有人会记得我吗?” 到了1958年,钱三强一拍大腿:“稼先啊,来跟哥干大事儿!”邓稼先二话不说,一头扎进“两弹”计划,这一隐姓埋名就是28年。你说那时候条件有多艰苦?没资料、没设备,连个像样的实验室都没有。可人家愣是带着兄弟们,硬啃下一个又一个硬骨头,给咱中国整出了核大棒! 这不,轿车慢悠悠地路过天安门,邓稼先的眼神儿那叫一个深沉,心里头估摸着:“这辈子值了!”但是吧,车一停稳,他冷不丁地扭头问老婆:“你说,三十年后,国家还有人记得我这号人不?”这话听着简单,可里面藏着的,全是对自己这辈子值不值、能不能在历史上留个影儿的琢磨。他不是那种天天想着出名得利的人,就是老琢磨自己做的事儿,到底能不能给国家的发展添砖加瓦。 老婆眼眶子一红,可回答得那叫一个斩钉截铁:“老百姓能把你刻在心上!”这话既是给他宽心,也是实话实说。邓稼先这一辈子,那就是一部活生生的为国献身教科书。从小读书就想着长大给国家出力,年轻时候投身报国,后来干脆连名字都不要了,一心一意搞科研。到了晚年,病床上还惦记着国家大事。他走的每一步,那可都是共和国历史上响当当的脚印。 邓稼先可能没法未卜先知,但他的名字,早就成了传奇。过了好些年,他的故事上了课本,成了无数小年轻心里科学报国的灯塔。他用实际行动告诉大家,真英雄,时间拿他没办法,因为他们早就跟这片山河融为一体,保卫着这片土地的平安和昌盛。