1982年，曾任职沈阳军区副司令员的孙玉国，受到转业处理，多年老兵竟然变为普通职位，到达沈阳的那一刻，他的心里思绪万千.....   一个夏天的夜晚，孙玉国站在沈阳兵工厂的门口，望着眼前陌生的景象，内心翻江倒海。他曾是沈阳军区副司令员，战场上的英雄，如今却卸下戎装，成了普通工人。多年军旅生涯的荣耀与此刻的落差交织在一起，他不禁回想起从辽宁丹东的穷小子到“战斗英雄”的奋斗岁月。   孙玉国1941年出生在辽宁丹东一个普通家庭，家里孩子多，日子过得紧巴巴。他五岁时父亲去世，母亲一个人撑起整个家，生活艰难却也磨砺了他的性格。1949年东北解放后，社会逐渐稳定，他第一次看到解放军的英姿，心中埋下了从军的种子。1958年初中毕业后，他到沈阳一家机械厂当工人，干活踏实，但总觉得少了点什么。1961年，他终于下定决心参军，从炮兵连普通一兵干起，一步步靠努力站稳脚跟，后来还当上了勤务连司务长和边防站站长。   1969年，珍宝岛自卫反击战成了他军旅生涯的转折点。当时中苏边境局势紧张，苏联军队不断挑衅，孙玉国新婚不久却毫不犹豫奔赴前线。他带队作战，沉着应对敌人的攻势，最终打赢了这场硬仗。战后，他被授予“战斗英雄”称号，同年6月升任陆军团副团长。1972年，他又升为独立团团长，1975年更是以33岁的年纪当上了省军区副司令员。那时候的他，前途一片光明，谁也想不到几年后会迎来巨变。   1977年7月，孙玉国突然被停职，随后转业到沈阳一家兵工厂。这对他来说是个晴天霹雳，从军区副司令员到普通职工，身份的落差让人难以接受。1978年，他正式到工厂报到，开始了新的生活。工厂里机器轰鸣，工作辛苦，但他没抱怨一句，凭着军人的韧劲很快适应下来。那几年正赶上改革开放，企业日子不好过，兵工厂也面临不少困难。孙玉国主动站出来，带着工友们琢磨怎么改进生产，解决技术上的难题，硬是让工厂的效益慢慢有了起色。   从军营到工厂，孙玉国的经历充满了戏剧性。他在部队时是指挥作战的英雄，转业后却成了流水线上的工人，这种转变在当时并不少见。1970年代末，全国都在调整政策，很多军人转业到地方，为经济发展出力。孙玉国的故事正是那个年代的写照，他没因为身份变化而消沉，反而用实际行动证明了自己的价值。他常说，军人的骨气不能丢，不管在哪儿都要站得直、行得正。这份坚持让他在平凡的岗位上也干出了不平凡的成绩。   转业后的生活虽然平淡，但孙玉国从没忘记自己的初心。他最牵挂的是珍宝岛战斗中牺牲的战友，每年清明他都会去烈士陵园悼念。他觉得自己能活下来是幸运，更要替那些战友好好活下去。改革开放带来了新机遇，工厂逐渐恢复生机，他也从普通工人干到了管理岗位，靠的是实打实的努力。晚年时，他回顾一生，觉得不管是战场还是工厂，自己都没白活，总算对得起国家和人民。   孙玉国的经历让人感慨万千。从1941年出生到1982年转业，他走过了新中国成长的关键岁月。他的人生有高光，也有低谷，却始终没丢掉信念。他在部队保家卫国，转业后又为国家建设添砖加瓦，这种精神正是那一代人的缩影。到了沈阳兵工厂的那一刻，他的思绪万千，既有对过去的留恋，也有对未来的期盼。他用行动告诉大家，不管命运怎么变，只要脚踏实地，就能闯出一条路。