1976年7月28日凌晨，唐山市民们都沉浸在梦乡之中，本以为这又是稀松平常的一天，可殊不知一场危险正悄然逼近。在3点42分，唐山猛然发生了一场7.8级的大规模地震，原本耸立的高楼大厦瞬间成为了一片废墟。 这场地震震得有多狠呢？后来专家说是7.8级，跟老天爷拿大锤子砸地似的。 最要命的是人，光数得过来的就没了二十四万多，受伤的十六万往上。那时候老百姓家里都是土坯房，哪经得住这么晃荡。多少人连声都没吭就埋地底下了，现在想起来还叫人心里揪得慌。 要说这场大灾里最出人意料的，还得数唐山市看守所那档子事。 地震一来，看守所的高墙大院也扛不住，哗啦一声全塌了。那些平时关在铁窗后头的犯人，这时候可算见着天日了。 按说这时候撒丫子跑路最实在，外头乱糟糟的也没人顾得上管。可这群人没跑，反倒干出件让全唐山都竖大拇指的事儿。 地震刚过那阵子，看守所那片空地上站着百十号犯人。管事的狱警刚从砖头堆里爬出来，脸上还带着血道子。他摸着腰上别的手枪，冲着天上就放了一枪。 枪声一响，乱哄哄的场面算是压住了。可这狱警心里也打鼓——手里这把枪统共就几颗子弹，真要是这帮人闹起来，他一个人可收拾不住。 这时候打人堆里站出来个黑脸汉子，这人在看守所是出了名的刺儿头，平时没少和管教顶牛。狱警当时心里咯噔一下，以为他要带头闹事。 没想到这汉子张嘴就说：“报告政府，我想带人去扒人！” 他身后还跟着七八个膀大腰圆的，个个眼睛瞪得溜圆。狱警心里转了好几个弯——放他们去救人，万一跑了咋办？可听着废墟底下隐隐约约的呼救声，最后一咬牙点了头。 这帮子犯人立马就忙活开了，有个后来活下来的老犯人回忆，当时根本顾不上想别的，见着砖头就用手刨。 有个小伙子手指头都磨得见了骨头，还跪在地上扒拉预制板。 有个犯人把自己衣裳撕成布条，给伤员包扎伤口。还有个五十多的老汉，愣是把个二百来斤的水泥柱子扛起来，救出底下压着的孩子。 天擦亮的时候数了数，他们总共救出来一百多个大活人。有个老太太被救出来的时候，抓着犯人的手直念叨：“你们是菩萨派来的救星啊！”这话说得几个大老爷们蹲地上抹眼泪。 这事儿传出去之后，老百姓都不敢信。都说犯人都是作奸犯科的坏种，哪能干出这种积德事儿？ 可白纸黑字的救援记录摆在那儿，连当时在现场的解放军战士都作证。有个连长后来在报纸上说：“那帮穿囚服的兄弟是真拼，比我们当兵的冲得还靠前。” 要说这里头最让人琢磨不透的，是那个带头的黑脸汉子。这人原本是个抢劫犯，判了十五年。地震前三天刚因为打架被关了小号。 可那天夜里他头一个冲进废墟，救出来七口子人。后来记者问他图啥，他挠着后脑勺说：“那会子听见有人喊救命，心里就想着得把人弄出来，哪顾得上想别的。” 地震过去小半年，政府给这些参与救人的犯人开了表彰会。听说有十几个表现突出的减了刑，还有两个提前释放的。 那个黑脸汉子后来出狱后，在唐山开了个修车铺。当年他救下的那个大娘，逢年过节还让孙子给他送饺子。 要论这场地震给唐山留下了啥，除了伤痛，恐怕就是这份儿人间冷暖。那些在瓦砾堆里爬进爬出的犯人，用血乎刺啦的双手扒拉出来的，不光是百十条人命，更是给所有人上了一堂活生生的人性课。 这事儿搁现在看，照样让人心里头热乎——甭管人前头走过啥歪路，紧要关头能挺直腰板做回人，这就是咱中国人骨子里的仁义劲儿。