1933年，陈赓被捕入狱时，突然口渴想喝水，一名女子端来一碗水，陈赓突然反应过来：“我不渴了。”

那年3月，上海。细密的春雨，扑打在提篮桥监狱的铁窗上。

陈赓被狱卒一脚踹进牢房，前额重重磕在青石板地面。

这时，他听到旁边传来压抑的抽气声。转头一看，墙角蜷缩着个十四五岁的女孩。她身上粗布旗袍沾着草屑，眼神里全是惊恐。

“吓着你了吧，小妹。” 陈赓咬牙撑起身子，后背伤口疼得钻心。

他认出这女孩。几天前在审讯室，她被两个巡捕架着拖进来，嘴里还喊着：“你们没资格抓我！”

女孩急忙爬过来，从袖口掏出块破手帕，想擦他额角的血：“他们又打你了？”

陈赓轻轻挡开：“别碰，脏。” 这时他才看清，女孩左眼下方有块淤青，显然也没少挨打。

女孩叫李丽君。她父亲是纱厂工人，上个月罢工被打成重伤。巡捕房的刘队长趁机逼婚，她当众把聘礼扔了回去，第二天就被以 “妨碍公务” 的罪名抓进来。

“他们说，只要我答应…… 就放我出去。” 她声音发颤，手指死死揪着旗袍下摆。

陈赓靠着潮湿的砖墙，冷笑一声：“这帮混蛋，就会用这下作手段。”

他想起被捕那天，叛徒顾顺章指认时那副得意嘴脸，又想到党中央特科正在想办法营救他，拳头不自觉攥紧了。

第三天夜里，陈赓突然剧烈咳嗽。两天没喝水，喉咙干得像着了火，每呼吸一下都疼得厉害。

李丽君慌忙捧起墙角的陶碗，里面是中午剩下的菜汤：“陈大哥，喝点润润嗓子。”

碗刚凑近嘴边，陈赓猛地转头躲开。他瞥见女孩袖口露出的手腕，又看了眼床边三步远的马桶 —— 那只散发着恶臭的木桶，周围没有任何遮挡。

“我不渴，你喝吧。” 他声音沙哑，“别管我。”

李丽君愣住了，看看他干裂的嘴唇，又看看马桶，一下子明白了。她脸涨得通红，手指在碗沿上搓出一道印子：“可你这样下去撑不住的。”

陈赓望着铁窗外漏进的一丝月光，想起在黄埔军校时，蒋介石曾夸他 “陈赓者，黄埔之英也”。

现在身陷囹圄，皮鞭抽打的疼他能忍，但在女孩面前失了体面，他绝不愿意 —— 这是他作为革命者最后的尊严。

第五天清晨，李丽君开始解旗袍上的盘扣。

“你干啥？” 陈赓慌忙别过脸，却听见布料撕裂的声音。

女孩举着半幅衣襟，眼神坚定：“撕开做帘子。”

两人用碎瓷片把衣襟割成布条，又把床单撕成三块粗布。陈赓踮着脚，把布条系在牢房顶的铁栏杆上，三块粗布垂下来，刚好隔出个小空间。

“进去试试。” 他说完，背过身，摸出藏在鞋底的铅笔，在墙上画起地图。

当木桶发出响动时，陈赓故意大声哼起《国际歌》，盖住布料摩擦的声音。

李丽君出来时，眼睛亮晶晶的：“陈大哥，你真有办法。”

陈赓转头，看见她鬓角别着一朵蒲公英，在昏暗的牢房里格外显眼。

第十天，刘队长突然来查房。他盯着墙上的布帘，一脸坏笑：“哟，小日子过得挺舒坦啊？”

陈赓立刻挡在李丽君身前，手背在身后轻轻拽了拽她的衣袖，示意别出声。

“把帘子拆了，不然现在就崩了这丫头。” 刘队长掏出枪，抵住陈赓胸口。

李丽君吓得浑身发抖，却听见陈赓用带着湖南口音的话慢悠悠说：“刘队长，你爹当年在湘军当伙夫，是不是总偷拿厨房里的腊肉？”

刘队长的枪口猛地一抖：“你…… 你怎么知道？”

陈赓冷笑：“你以为巡捕房的档案有多保密？我还知道你老婆跟米店老板的事呢。”

屋里瞬间安静下来，只有窗外的雨声越来越急。刘队长恶狠狠地瞪了他们一眼，踹翻木桶后走了。

“你怎么……” 李丽君惊魂未定。

陈赓从破布里摸出半截铅笔头：“当年在特科，这点本事还是有的。”

墙上的地图又多了几道刻痕，那是监狱的布局图。

第二十天，陈赓开始尿血。李丽君偷偷把自己的窝头掰碎，泡在清水里喂他：“多少吃点，不然真撑不住了。”

看着女孩眼下的青黑，他想起老家参加农会的妹妹，也是这么大年纪。

“等出去了，想干啥？” 他轻声问。

李丽君愣了愣，手指摩挲着陶碗边缘：“我想上学，读鲁迅的书，像你一样…… 干大事。”

陈赓笑了，这是被捕后他第一次真正的笑：“记住，啥时候都不能丢了尊严，这比命还重要。”

第三十天夜里，墙根传来轻轻的敲击声。三长两短 —— 是特科的暗号！

陈赓赶紧用铅笔在布帘上画了个箭头，指向墙角松动的砖块。

李丽君看着他眼里的光，突然明白，这个总是笑着的陈大哥，从来就没打算在这里认输。

提篮桥监狱的铁窗，终究困不住自由的灵魂。陈赓被救走的那个雨夜，李丽君望着墙上残留的布帘，想起他说的 “尊严是自己挣的”。

那些撕碎又缝补的布片，墙上刻下的希望，还有用布帘筑起的小小尊严防线，都是革命者在绝境中不屈的证明。