十二岁的同治帝，走进门，惊呆了！慈禧床上，男人手捏脚。

1868年炎夏，储秀宫内弥漫着淡淡的苏合香气。年仅十二岁的同治皇帝怀揣着《帝鉴图说》，踏入母后慈禧的寝宫。屏风后传出的轻哼，让他脚步一顿，心中泛起不祥的预感。透过轻纱帐幔的缝隙，他看到一个令人震惊的画面：安德海跪在凤榻旁，正轻柔地按摩着慈禧太后赤裸的双足。 那枚安德海袖口露出的翡翠扳指，光泽夺目，正是上月两广总督进贡的缅甸珍品，如今却戴在一个太监的手上。

慈禧太后慵懒地半起身，修长的手指划过安德海的后颈，吩咐他呈上冰镇的杨梅。安德海起身退下，宽大的蟒袍衣摆扫过小皇帝的龙纹靴，却未行跪拜之礼。这个细节，被后来的《清宫秘档》记载为安德海骄横跋扈的开端。鲜为人知的是，年少的皇帝袖中早已握紧了拳头，指尖已渗出血迹。

安德海的崛起，如同一部清宫生存指南。咸丰元年，这个河北青县的少年进入宫中，在慎刑司的磨砺中，他领悟到太监的生存之道并非全凭自身，而在于揣摩主子的心思，满足其隐秘的需求。当其他太监忙于宫中杂务时，他却潜心学习推拿按摩，以缓解慈禧太后的头痛，并练就了察言观色的本事，在后宫复杂的权力斗争中游刃有余。

辛酉政变成了他命运的转折点。咸丰帝驾崩后，他化身运送遗体的杂役，将慈禧太后写好的密信藏在发辫中，从热河潜逃出来。他冒着生命危险，在肃顺设置的重重关卡中穿梭，最终将密信送到了恭亲王手中。据史料记载，他在恭王府门前昏倒时，手中还紧紧攥着一块发霉的点心。这场惊险的冒险，使他从低微的太监一跃成为四品总管，并获得了出入宫禁的特权。

掌管内务府后，安德海独创了“双面敛财”的策略：表面上克扣宫妃的胭脂水粉钱，暗地里却向地方官员兜售“太后起居注”，大肆敛财。江苏巡抚进贡的东珠盆景中，暗藏着他索要的二十万两银子，这笔巨款最终变成了慈禧太后寿辰的南海珊瑚树，以及他府邸地窖中堆积如山的金砖。他的僭越行为更是触目惊心，同治六年，他竟迎娶了名伶马赛花，婚礼之奢华，轰动京城。民间更是流传着戏谑的歌谣，讽刺安德海的权势和荒诞的婚事。

同治帝对安德海的憎恨，并非一日之寒。七岁时，他写字时将“安”字写得歪歪扭扭，帝师李鸿藻询问缘由，他竟回答说：“此贼首足分离之象。” 随着年龄的增长，这种厌恶之情在几次事件中达到顶峰。安德海的覆灭，源于一次精心策划的“放虎归山”。他以采办龙袍为名南下，殊不知，同治帝已在《千里江山图》中藏匿了密旨，用朱砂写下“斩立决”三字。山东巡抚丁宝桢奉旨后，在济南大明湖设下埋伏，将醉酒的安德海就地正法。

安德海的死，引发了一系列的连锁反应。慈禧太后连续七天不上朝，砸毁了养心殿的珍贵瓷器。恭亲王重掌军机处，借机清洗了安德海的党羽。最终，最大的失败者是同治帝，母子间的裂痕无法弥合，他开始沉沦于声色犬马之中，试图在纸醉金迷中麻痹自己。1875年，同治帝驾崩前，贴身太监在他枕下发现了一个泥塑——一个无头的宦官像，脖颈处插着三寸长的铁钉。史学家考证，这个泥塑制作于安德海被处决的那一个月，泥胎中掺杂着养心殿的泥土，寓意着“挫骨扬灰”的诅咒。这个秘密随着同治帝的离世而深埋地下，大清王朝最后的少年天子，最终未能逃脱权力的牢笼。