1983年，导演徐克为求张大千墨宝，亲自登门拜访。可是，张大千已经84岁，早已封笔多年。突然，怪才徐克灵机一动，想到一个好办法：用美女！

1983年，香港导演徐克心里火烧火燎的。他筹拍的新电影《新蜀山剑侠》什么都齐了，就缺片头题字。

想请谁写？张大千！这位画坛泰斗的墨宝往屏幕上一放，武侠片立刻多了文人气。可张大千十年前就封笔了，谁来都不好使。

徐克不信邪，台北张大千的宅子他跑了三趟。头一回被管家挡在门外。

第二回倒进了客厅，干坐半天只等来一张字条，上头八个朱砂大字"封笔十年，勿扰清修"。

第三回徐克带着剧本和画稿登门，老先生干脆摊开宣纸，当着他面把这八个字又写一遍，写完就走。

徐克真没招了，急得在资料堆里翻找转机。这一翻，翻出条关键线索：张大千最爱画美人，还夸过林青霞有灵气！

当时林青霞正在香港拍戏，徐克连夜找她商量："青霞，帮个忙吧！"听完导演的难处，林青霞没说场面话，反倒问起张大千老家在哪儿，爱吃啥。

转眼托人从四川运来一篓丑柑和"不知火"蜜柑。她想着张大千离家多年，总惦记家乡味。

登门那天林青霞没急着提写字的事。捧着川橘用四川话问好："张老师尝尝，内江的果子甜不甜？"老头眼睛一亮。

她接着聊峨眉山云雾像泼墨画，说到徐克新片里的敦煌场景，还掏出电影概念图："看这山峦叠嶂的构图，可不就是活脱脱的'大千皴'？"

当林青霞说到"演戏时想着您画里《溪山行旅》的意境走步子"时，张大千忽然笑了："你这丫头，笑起来就是我的画中人！"

拄着拐杖进了书房。再出来时手里握着毛笔，银须都在抖："铺纸！研墨！"

六尺长的洒金宣纸上，老人悬腕写了"新蜀山剑侠"五个大字。墨色如剑锋劈开云雾，字里藏着的峨眉山脊若隐若现。

末了还蘸点掺了峨眉山冷杉脂的朱砂，落下"嘉禾"印章。墨香混着松脂香在屋里散开时，谁也没想到这会是大师最后的手笔——三个月后，八十四岁的张大千在台北溘然长逝。

那年暑假《新蜀山剑侠》上映，观众都被片头题字震住了。有人出价一千万买这幅字，制片方死活不卖。

到2021年香港苏富比拍卖行估值，这卷纸值两亿三千万！徐克拿到字当晚就改了片头设计，还让武术指导照着笔画里的"剑意"重排招式。

林青霞倒跟张大千结了缘，后来写书说大师教过她调墨，还引荐她跟着黄永玉学画画。

2021年她在香港办画展致辞时说起这段往事："张先生总说真艺术不分门户，当年那幅字啊，是他看见年轻人诚心传承才破的例。"

回头想想这事妙在哪儿？商界大佬抬着金砖求不来，政要名流带着山珍无功而返。偏偏一位女演员带着乡音乡味，把蜀山云烟说进老人心坎里。艺术何曾分高下？真心才是叩门砖。 信息来源： 香港大学博物馆《林青霞书画捐赠展公告》 苏富比拍卖行《近现代书画拍卖年鉴2021》 林青霞散文集《窗里窗外》