1943年，毛主席视察南泥湾时，王震端上两盘烧鸡招待，毛主席边吃边夸赞不绝口，离开时，他的上衣右口袋里还装着吃剩的半只烧鸡……   麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持!   1943年秋天，毛主席来到南泥湾视察，那时，南泥湾的田地已经一片葱茏，庄稼整齐排列，地头干净利落，359旅的战士们经过两年多的辛勤劳作，把原本荒芜的土地变成了粮菜满盈的耕地。   山坡上有羊群，田边有水渠，营地周围是一排排新凿的窑洞，这是延安以南一片重要的土地，在粮食紧缺、供给困难的时局下，这片区域的开发解决了不少燃眉之急。   为了迎接毛主席的到来，旅部提前几天就开始准备，道路两旁清扫干净，炊事班杀鸡宰羊，准备一顿稍显丰盛的饭菜。   按当时的条件，能吃到肉就已经很不容易，烧鸡更是难得一见，两盘烧鸡被端上餐桌，搭配上白面馍和几道青菜，成了这一顿简朴而又隆重的招待饭。   毛主席在田地里看了半天庄稼，也去了加工坊和猪圈，地里的玉米接近成熟，豆角藤子缠绕着木架往上攀，战士们刚从地里收工，满身尘土，但神情专注。   食品加工坊里，干草铺地，墙角堆着晒干的野菜和粗面，几个战士在打磨石磨；锅灶旁边支起铁锅，炊事员正在烧水，这一切都井井有条，没有丝毫懈怠。   午饭后，餐桌上剩下了一些鸡骨和鸡架，大家纷纷离席，开始收拾餐具，这时，毛主席拿起桌上的鸡架，用纸包好，轻轻放进了上衣右侧的口袋，他动作很自然，没有交代任何人，只是顺手收起。   那只口袋很快鼓了起来，布料也被撑得略微变形，他并未显出尴尬，也没有刻意回避，依然照原计划巡视其他区域。   南泥湾的变化令人震惊，刚驻扎时，这里沼泽密布，杂草丛生，走几步就可能陷入泥塘，战士们搭起草棚、挖窑洞、扛木料、背石头，白天垦地，夜里站岗。   有一段时间，靠着采集野菜和节省口粮维持日常，没有农具，就地搜集废铁打制锄头，没有牲口，就靠肩挑背扛。   在不到三年时间里，这支部队不仅实现了口粮自给，还开设了木工坊、制布厂、纺线房等基础设施，边区的纸张、被服和肥皂，大多来自这里。   视察期间，毛主席还走访了几个生产小队的工棚，那是战士们居住、生活、学习的地方，一间窑洞里，靠墙的几块木板搭成床铺，床边悬挂着打谷袋和搪瓷缸。   墙角摆着几把锄头，铁质发亮，说明常年使用，靠近门口的地方摆着一口灶台，灶台边立着柴禾，每件东西都有固定位置，看得出管理有序。   临行前，毛主席的口袋仍旧鼓鼓的，他坐上汽车，车轮卷起尘土，缓缓驶离南泥湾，那一幕后来被人拍了下来，成为流传后世的一张老照片，照片里，他穿着土蓝色军装，肩背挺直，神情平静。   右侧上衣口袋突起，那正是装着那半只鸡架的位置，这个细节没有特别讲述，也未做宣传，却被一些知情人记了下来。   在物资极其紧张的年代，这样的节约并不是形式，而是一种习惯，也是一种责任，在物资逐渐改善之后，这种作风仍然保留在毛主席的生活中。   鸡架虽然只是饭桌上的一小部分，但代表了一种生活态度：哪怕是看似无用的东西，只要还能再利用一顿，就不能轻易丢弃，这种精神，在那个阶段，不仅仅是生活方式，更是一种抵抗压迫、保存力量的选择。   南泥湾的经验成为边区发展的缩影，军民合力、自给自足，靠着实干积累了可持续发展的基础，这一切并非凭空得来，而是靠实实在在的劳动换来的成果。   那顿饭、那半只烧鸡、那鼓起的口袋，是艰难岁月里一次微小却真实的剪影，也是一种沉默的表达：节俭不是权宜之计，而是生存与信念的结合。   在纷乱的战事中，毛主席带走的那一小包鸡架，连同他对这片土地的关心，最终成为了一段历史的见证。   对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！   信息来源：澎湃新闻《延安故事 | 半只烧鸡的故事——毛主席视察南泥湾炮兵团》