1380年，70岁的宋濂被锦衣卫抓进了大牢。消息传来，太子朱标跪在朱元璋面前痛哭求情：“父皇，儿臣只认这一个老师，求饶他一命！”然而，朱元璋却毫不犹豫地拒绝了。

宋濂，字景濂，浙江浦江人，生于1310年，是明初著名的文学家和学者。他早年家境贫寒，却靠着刻苦自学成才，成为元末明初的文化名人。朱元璋建立明朝后，宋濂被召入朝廷，参与编修《元史》，还担任过太子朱标的老师。他学问渊博，文章写得漂亮，被称为“开国文臣之首”，在当时的影响力无人能及。

然而，就是这样一位受人尊敬的学者，晚年却卷入了一场大麻烦。事情的起因是胡惟庸案。胡惟庸是明初的重臣，当过丞相，手握大权。1370年代末，他被指控谋反，朱元璋下令彻查。胡惟庸最终被处死，连带一大群人被牵连。这场案子规模之大，影响之深，简直像一场政治大地震，牵连的人多达几万，朝廷上下人心惶惶。

宋濂与胡惟庸并无直接关系，但他有个倒霉的孙子叫宋慎。宋慎与胡惟庸手下的人有些往来，结果被抓。朱元璋当时正杀红了眼，凡是沾点边的都不放过。宋慎被抓后，供词里提到了一些事，宋濂作为一家之主，也被怀疑知情不报。就这样，锦衣卫找上门，把70岁的宋濂给逮了。

宋濂被抓后，太子朱标急了，直接跑到朱元璋面前求情。朱标性格温和，与朱元璋的铁血作风完全不同。他真心想救宋濂，但朱元璋压根不买账。不仅朱标求情没用，连皇后马氏也出面说好话，依然毫无效果。

朱元璋起于草莽，对任何威胁到皇权的人都绝不手软。宋濂的命运似乎已经注定。然而，事情最后有了转机。宋濂被判了死刑，但朱元璋后来改了主意，把死刑改成了流放，让他去四川茂州。史书上没明确说为啥改判，有人猜是朱标和马皇后的求情起了点作用，也可能是朱元璋冷静下来后，觉得杀这么个老头儿有点过了。

但流放对70岁的宋濂来说，也不比死刑好多少。茂州那地方偏远，条件艰苦，他身体本来就不好，哪经得起这折腾？1382年，宋濂在流放途中去世，享年72岁。

宋濂的遭遇，其实是明初政治的一个缩影。朱元璋为了稳固皇权，手段特别狠。他不信任文人，也不信任老臣，胡惟庸案就是个例子。宋濂不过是这场清洗里的一个小角色，却成了权力斗争的牺牲品。

宋濂的故事，放到今天依然让人唏嘘不已。权力这东西，能让人变得不近人情，也能让人拼了命去护住自己珍惜的东西。宋濂倒霉就倒霉在赶上了这么个时代，摊上了这么个皇帝。