1934年,新婚第1天,作家苏青就撞见丈夫与表嫂在一起调情,她隐忍不发,接连生下5个孩子,一次,她向丈夫要钱买米,丈夫甩了她一耳光:“凭你也想找我要钱,想要钱自己去赚啊。” 这故事听着就让人捏把汗,苏青到底是怎么熬过来的?她后来的路又怎么走出了不一样的光芒?咱们一起来看看这个女人的传奇人生。 苏青,原名冯和仪,1914年生在浙江宁波。小时候家里还算过得去,可惜父亲早早去世,家道中落,日子一下子紧巴起来。她妈为了让她上学,硬是靠订婚换了点礼金。苏青脑子好使,从小就爱读书写字,高中的时候就用“苏青”这个笔名投稿,赚点小钱贴补学费。1933年,她考上了国立中央大学外文系,可惜第二年就因为怀孕退了学,嫁给了未婚夫李钦后。 婚后没多久,苏青就发现丈夫跟表嫂关系不对劲。她不是没感觉,而是选择了不说破,默默生了五个孩子——四个女儿,一个儿子。那时候重男轻女,家里对女儿多有点不待见,丈夫的态度更是冷淡,还老往外跑。1943年冬天,家里米都没了,孩子饿得直哭,苏青硬着头皮找丈夫要钱,结果被他甩了一耳光,还被骂得一文不值。这一下算是彻底把她打醒了,她不想再这么忍下去了。 1944年,苏青下定决心跟李钦后离了婚,带着五个孩子单过。那年头一个女人独自养家有多难可想而知,可她没让自己倒下,拿起笔开始写文章赚钱。1943年,她在上海弄了个《天地》杂志,自己写文章,还拉来张爱玲她们一块儿发作品。1944年,她的自传小说《结婚十年》在《风雨谈》上连载,讲的全是她婚姻里的苦水和挣扎,真情实感一下子火了,半年就重印了九次,到1948年印了18版。 苏青写东西特别实在,感情也深,读者一看就喜欢。她跟张爱玲关系也好,两人经常写信聊文学,张爱玲还说过愿意跟她齐名。可惜好景不长,1949年之后政治风向变了,苏青因为以前的经历被扣上“文化汉奸”的帽子,作品也被禁了。1955年,她还因为胡风的事被抓,蹲了快两年监狱,1957年才出来。到了文革,她又被批斗,下放到农村干活,日子过得特别苦。晚年她在上海黄浦区文化中心当门卫,工资少得可怜,住的地方也小得不行。1982年12月7日,她因为心脏病、糖尿病还有肺病去世了,才68岁。两年后,上海公安给她平了反。 苏青这辈子,真是过得太不容易了。从小家境不好,到婚后被丈夫那么糟蹋,再到后来独自拉扯孩子,她硬是没被生活压垮。她的文章现在慢慢又被人重视起来,大家觉得她写得真,讲出了那时候女人的难处。她的故事听着让人唏嘘,可也让人佩服——一个女人,愣是在那样的年代里闯出了自己的路。 想想看,苏青的婚姻有多憋屈啊。那时候女人基本没啥地位,结了婚就得靠男人,可她偏偏碰上个不靠谱的。她忍了那么久,最后还是自己站了起来。离婚以后,她靠写字养活一家子,还搞杂志,这得有多大的胆子和本事。她跟张爱玲的友谊也挺暖心的,俩人互相支持,聊文学聊人生,挺不容易的。 到了晚年,苏青虽然穷,但她没放下笔。她这股子韧劲,真不是一般人能有的。她走了以后,留下的作品和故事还在,告诉咱们那时候女人有多难,又有多能干。她的经历,像是一面镜子,把那个年代女人的苦和强都照出来了。 苏青这人,活得是真不容易,可也真了不起。她从忍气吞声到自己当家做主,靠的是自己的手和脑子。她的小说火成那样,不是没道理的,谁看了不得说一句“太真实了”?她跟张爱玲的交情,也让人觉得挺感动。那时候女人之间能有这种支持,太珍贵了。 再说她晚年的日子,虽然苦,但她没抱怨啥,还在坚持写东西。这精神头,真值得咱们学学。她去世的时候可能觉得自己挺惨,可她留下的东西,现在看来是宝贵的。她的故事,既让人觉得心酸,又让人觉得有力量。 苏青这一生,苦得让人叹气,可她硬是没让自己垮掉。她用笔写出了自己的苦,也写出了那时候女人的苦。她的杂志,她的书,都是她跟命运较劲的证明。她跟张爱玲的友情,也让人看到了一点温暖。晚年再苦,她也没放弃,这份坚持真挺了不起。 现在回看苏青的故事,咱们得想想,那时候的女人多难啊。没钱没地位,结了婚还得看男人脸色。苏青能从那样的日子走出来,靠自己养孩子、写书,还弄杂志,真不是一般人能干的。她写的那些东西,现在读起来还是能打动人,因为太真了。