1934年，新婚第1天，作家苏青就撞见丈夫与表嫂在一起调情，她隐忍不发，接连生下5个孩子，一次，她向丈夫要钱买米，丈夫甩了她一耳光：“凭你也想找我要钱，想要钱自己去赚啊。” 苏青，原名冯和仪，1914年出生在浙江宁波一个挺有文化的家庭。爹是留美学者，妈受过师范教育，小时候家里条件不错，眼界也宽。可惜好景不长，1934年她嫁给李钦后，日子就变了味。新婚第一天丈夫就跟表嫂搞暧昧，这开头就够糟心了。婚后丈夫对她不冷不热，还跟邻居太太传出闲话，家里五个孩子四个是闺女，在那年代重男轻女的风气下，苏青的日子更不好过。要钱买米还挨了一耳光，这婚姻算是彻底把她推到绝境。 苏青没被这日子压垮，她有股子倔劲。1935年，她开始在《论语》杂志上写散文，算是迈进文坛的第一步。1944年，她把自己的婚姻苦水全倒进《结婚十年》这本书里，直白地写出那些糟心事，书一出就火了。读者看了都感同身受，她也靠这本书出了名，挣了钱。这本书不光是她的自传，也是那年代好多女人的心声。她用文字把自己的苦日子变成了翻身仗，够牛的。 苏青不光会写，她还挺能折腾。1943年，她弄了个《天地》杂志，请来张爱玲、周作人这些大咖写稿，杂志办得有声有色，成了海派文学的一块招牌。1949年，她加入妇女生产促进会，还学了俄语，想在新社会里找条新路。1951年，她改名叫冯允庄，跑去芳华越剧团当剧作家，给越剧这行添了把火。她不是那种只会埋怨的人，总在找机会往前走。 苏青这辈子没少遭罪。1955年，她因为胡风事件被抓，蹲了快两年的牢。出来后她在黄浦区文化馆干活，日子低调平淡。1975年退休后，身体越来越差，1982年12月7日，她因为心脏病和糖尿病在上海去世，68岁。她这一生，真像坐过山车，有高光也有低谷，但她从没认输过。 苏青的故事听着挺揪心，但也挺振奋人心的。她从新婚第一天的屈辱，到后来靠自己闯出一片天，靠的是啥？不就是那股不服输的劲儿吗？她写的那些东西，讲婚姻、讲家庭、讲女人的苦，搁现在看也一点不过时。那时候女人地位低，她却硬是用笔杆子给自己挣了个位置。她的经历不只是她一个人的故事，也是那年代好多女人的写照。 苏青活在民国那会儿，社会乱，女人更难。那时候结了婚就得靠男人，男人混账点你就得忍着。可苏青不干，她不光忍了，还反击了。她的事儿让人想想，现在女人的日子是不是真好过了？表面上看平等了，但有些地方还是老样子。苏青的故事提醒我们，女人的路从来不好走，但只要敢拼，总能闯出点名堂。 苏青写东西不花哨，就是实打实的话。她写婚姻的苦，写女人的累，句句都能戳进心里。她不装高雅，也不遮掩，就把日子里的那些糟心事摊开给你看。读者喜欢她，就是因为她真。她写的不是啥大道理，就是普通女人的生活，可这平平常常里头，却有种让人佩服的劲头。 苏青这辈子，吃够了苦，可她没一直哭天喊地。她把苦日子变成了动力，写书、办杂志、写剧本，愣是给自己趟出一条路。她告诉我们，日子再难，也别光等着别人拉你一把，自己得动起来。她这人生的逆转，不是靠运气，是靠她自己的硬气。 苏青的事儿离现在挺远，可想想也不远。现在女的能上学能工作，比以前强多了，但真平等了吗？职场上还有玻璃天花板，家里还有人觉得女人就该多干活。苏青那时候靠自己闯出来，现在的女人是不是也得有点她的那股狠劲儿？她的故事听着像老黄历，可细想想，还挺有嚼头。