1975年，毛主席听说功德林里还有十几个顽固的国民党战犯时说：“关这么久了，再顽固分子也剩一把骨头了，他们老了，做不了恶了，”说完这句话，他轻轻地摆摆手，说了句：“都放了吧，请他们吃顿肉，给点生活费，想去哪里都行。” 1975年是个啥时候？社会乱哄哄的，政治气氛紧张。毛主席那年已经很少公开露面了，身体也不好，可他心里装着大事。当时两岸关系还是老大难，台湾那边虎视眈眈，大陆这边想着怎么推动统一。功德林里关着的这293个国民党战犯，大多是抗战和内战时期的军官，像黄维、杜聿明这样的“硬骨头”，关了20多年，岁数都大了，最小的也50多岁，大的70多岁跑不动了。 毛主席为啥突然想到放人？他不是一时心血来潮。这背后有大格局。他觉得，这些人关了这么久，早就没啥威胁了，与其耗着资源看管，不如放出来，给社会和解做个表率，也给台湾那边递个橄榄枝。毕竟，国家统一不是靠打打杀杀，人心得收回来。 那年春节刚过，毛主席在长沙养病，随口问了华国锋一句：“功德林里还有国民党战犯吗？”华国锋说还有293个，都是些死硬分子。毛主席听完，没多啰嗦，就说了那句“关这么久了，再顽固分子也剩一把骨头了”。他这话接地气得很，直白得像大白话，可意思深得很。他算了一笔账：这些人老了，折腾不动了，放出来既省事，又能推动两岸交流。 之后，他又摆摆手，交代得特随意：“都放了吧，请他们吃顿肉，给点生活费，想去哪里都行。”没啥官腔，就是老农民聊天那味儿。可这几句话一出，华国锋不敢怠慢，赶紧把特赦报告整理好，送到全国人大常委会。1975年3月19日，决定正式通过，293个战犯全放了。 放人那天，监狱里挺热闹。战犯们换上新衣服，拿到特赦通知书，有人懵了，有人激动，还有人不敢信这是真的。政府还挺人性化，管吃管住，还发点钱，让他们自己挑地方安顿。 这293个战犯放出来后，日子过得咋样？还真挺有意思。大部分人老老实实过日子，有的还给国家干了点实事。比如黄维，特赦后当了全国政协文史专员，后来还混到全国政协常委和黄埔同学会理事，写了不少回忆文章，呼吁两岸和平统一。白玉昆这老爷子跑去搞农业，种果树弄出新品种，在河北还得了表彰。还有些人进了政府单位，干得不错，拿了不少荣誉。 当然，也不是人人都顺。10个战犯想去台湾，结果台湾当局不收，嫌他们是“统战工具”。张铁石等不及答复，自杀了，挺让人唏嘘的。剩下的人，有的去美国，有的去香港，有的留在大陆，政府还给困难户发补助，照顾得挺周到。 毛主席这话听着随便，可细琢磨，真不简单。他不是圣母心泛滥，而是看透了人性，也看清了局势。这些战犯关久了，早没啥斗志，放出来既能体现宽容，又能给国家攒点政治资本。他那句“剩一把骨头了”，是实话，也是感慨，透着对人老去的理解，还有对历史的淡然。