2020 年，当年提出武汉“封城”举措的李兰娟院士，为国家立下了卓越功勋，可谁都没料到，这位在医学界威望极高的专家，竟是靠着自学中医才有了后来声名远扬的院士之名！ 2020年年初，武汉进入紧急状态，这座拥有千万人口的大城笼罩在一片新冠肺炎的阴霾之中。 正当全城陷入惶惑之时，一位73岁的女院士说出“封城”二字，为这场风暴按下了暂停键。 这个石破天惊的建议，是她在巨大压力下力排众议的结果，也确实为全国的防疫争取到了宝贵的窗口期。一时间，她被誉为力挽狂澜的英雄。 而英雄叙事的背后，往往是更复杂的人生。究竟是什么，能把一个贫寒的乡村女孩，一步步推到影响国家决策的位置？ 李兰娟的人生起点，低得不能再低。1947年，她出生在浙江绍兴的农村，对贫穷的体会是刻在骨子里的。最穷的时候，一家人一天就靠一碗泡饭撑着。 她读书成绩再好，也动过辍学的念头，幸亏被老师硬拽了回来。高中毕业，本该上大学，谁知“文革”来了，大学梦碎得一干二净。 不过她想学医救人的念头没灭。乡亲们缺医少药的苦，她看得太多，于是转身去了省中医院，拜师学起了针灸。 机会很快来了，但看起来却像个选择题。一条路是回村当个代课老师，每月十几二十块的稳定工资，在当年是人人羡慕的“铁饭碗”。 另一条路是去村合作医疗站当赤脚医生，每天只记5个工分，工资微薄还经常被拖欠。 公社领导都觉得她选错了，可李兰娟想都没想就选了后者，理由朴素得惊人：“我学医，就是为了给老百姓看病。” 她把当老师攒下的几十块钱全换成了常用药，让村卫生所里落满灰尘的药瓶重新装满。她背着沉重的药箱，常常自己掏钱去镇上补货，村里人没钱，就拿些土产顶账。 几年后，县医院下来考察，看中了她精湛的医术，想把她调过去。在县医院，她见到了更多重症病人，尤其是肝炎患者，肚子鼓得像皮球，反复住院，最后人没了。 这一幕，让她很受伤。一九七零年，她以优异的成绩，被浙江医学院推荐，然后顺利毕业，进入浙江大学医学院传染科工作。 当她亲眼看着一个年轻的重型肝炎患者在十天内迅速走向死亡，她下定决心，要攻克肝病。 后来国家提出要研究人工肝技术，这东西风险未知，难度极大，很多人都打了退堂鼓。李兰娟却主动签下了名字。她拿着当时仅有的3000元青年科研基金，白天查房，晚上就一头扎进实验室。 那段时间，她的本子上写满了公式和用药顺序，熬到眼睛充血是家常便饭，甚至要省下伙食费去买实验试剂。在无数次失败和报告被批评的压力下，她和团队硬是把这条路蹚了出来。 自一九九六年李氏人工肝研制成功后，重症肝炎的死亡率有了明显的降低。 这份担当在2003年“非典”时再次得到印证。当时县里接到疑似病例，医护人员一片恐慌，没人敢接，甚至有人想调岗躲开。 李兰娟没有交代，便急匆匆地跑到了隔离室里，开始了消毒和护理工作。人手不够，她就一个一个教；护工吓得要走，她一把按住对方说：“先把病人擦干净。”防护服不够用，她就泡在消毒液里反复穿。 时间快进到2020年，武汉疫情爆发。 73岁的李兰娟再次逆行出征，深入金银潭医院和肺科医院，连续工作72小时。正是基于第一手的临床数据，她才在会议上拍了桌子，顶着巨大压力提出“封城”建议。 在封城之后，她带领团队来到武汉市人民医院东院，用李氏人造肝脏，将重症监护室的死亡率从80%降低到15%，短短48个小时。 她不但治病救人，而且亲自教导本地医师，决意要留住一批“永不离开”的人才。 而声望的另一面，是挥之不去的争议。这位医学巨擘的形象，远比公众想象的要复杂。 早在2005年，她从卫生厅厅长晋升为工程院院士后不久，就在短短数月内，连发多篇跨领域的论文，涉及泌尿、肿瘤等多个学科，随即被人匿名举报“挂名包装”。 工程院对此展开调查，但调查结论至今没有公布。 进一步看，围绕其家族企业的质疑声浪更大。据说，她老公所创立的“浙江联众”，已经包揽了省内所有的医疗信息化工程，旗下的树兰医院，也掌握着最关键的肝脏移植资料库。 这不能不引发外界关于“权力变现”的猜测。 而在武汉疫情最紧张的时刻，她的实验室宣布阿比朵尔、达芦那韦两种药物在体外能有效抑制病毒，媒体迅速将其解读为“特效药”，但其临床疗效却始终没有得到充分证实。 这些争议，官方至今没有给出明确的说法，老院士也就在这聚光灯与阴影之间继续行走。 回顾李兰娟的一生，从赤脚医生到医学泰斗，再到临危受命的抗疫支柱，她的贡献与担当是毋庸置疑的。 但与此同时，荣誉之外的那些争议，也共同勾勒出了一个更为立体、也更具张力的人物形象。 信息来源：周末人物｜从赤脚医生到国家传染病医学的开拓者，李兰娟：一辈子 大众日报2021-06-11