大唐天子李世民，年四十，传召才人徐惠入寝。宫中寂静无声，所有人屏息以待。可这位年仅11岁的才女却迟迟未到。圣怒初起，众人战战兢兢。就在局势剑拔弩张之际，徐惠姗姗来迟，提笔写下一首诗。原本剑拔弩张的氛围，瞬间风转云开。她没有争辩，也没哭求，却凭一句诗扭转乾坤。 唐贞观年间，天下安定，文风鼎盛。就在这时，一个叫徐惠的小女孩在江南湖州渐露头角。她五个月能言，四岁识经，八岁能赋诗。邻里惊叹，名声传入长安。 贞观十二年，李世民大开才女之选，诏令天下少女才俊入宫供职。11岁的徐惠被举荐进宫，被封“才人”，虽然年幼，却因才情出众很快得宠。 但她不是一般的宫妃。她不爱打扮，也不抢风头。白天读书作诗，夜里独自练字。与那些依靠容貌取宠的嫔妃不同，她靠的是脑子。宫中女官私下都说她“冷清、不合群”，但谁都看得出，她是皇帝的心头好。 李世民有文治之志，对能诗能赋的女人尤其青睐。徐惠的小赋、短句常被他当成案头读物。朝会之余，他常召她至案前议诗论文。两人之间，是年龄悬殊的知己，也是帝王与才女的微妙关系。 就在某年某夜，长安宫中一场风波悄然酝酿。 李世民起意召徐惠入寝。这并不罕见，但这一次，他心情格外迫切。下诏之后，宫人早早安排香汤热水，帷帐点灯，只等才人降临。 可左等不来，右等仍无动静。时间一分一秒过去，龙颜渐渐阴沉。禁军低头不语，宫女噤若寒蝉。谁都知道，天子的耐心从不长久。一个才人敢让皇帝等候，这是顶大的不敬。 御前大监再三催促，仍未见人影。李世民坐于案前，茶凉了三盏，灯光下脸色越发阴沉。他不是没宠过妃子，也不是没动过怒火。但眼下这个“被宠的人”居然敢不按时应召，已经触到他的底线。 偏偏就在这气氛最紧绷时，徐惠来了。 她步伐缓慢，神情安然，没有一丝惊慌。宫人垂首跪迎，不敢发声。所有人都以为接下来是一场怒火冲天的训斥，甚至可能连夜被贬。 但事情，急转直下。 徐惠进殿后，没有急着解释，没有长跪求饶，只是静静走到案边，提笔而书。 笔走龙蛇，只一瞬。 她写道： “朝来临镜台，妆罢暂徘徊。 千金始一笑，一召岂能来。” 四句诗，轻柔含蓄，却意味深长。 “朝来临镜台”，是说从早就开始梳妆；“妆罢暂徘徊”，似是在细细斟酌；而“千金一笑”，一句话，点出自己的珍贵；最后一句“岂能来”，不是拒绝，而是娇嗔。 李世民读毕，眼神变了。怒火没有发出来，反倒笑了。他是个懂诗的人，更是个懂情的人。他看得出，这不是敷衍，不是狡辩，而是一个小女孩用诗表达尊重、撒娇与自嘲。 一瞬之间，天子的脸由冷转暖。宫人偷偷松了口气，太监不敢抬头。整个殿中气氛转为温和。 李世民从那一夜起，对徐惠更加偏爱。他不仅喜欢她的诗文，更欣赏她的从容与智慧。 这不是一个“宠妃”的胜利，而是一个“智者”的胜利。 从那之后，徐惠在宫中地位一跃而上。 她不争宠，却最得宠。李世民多次在朝议后召她议事，有时还听她建议政务。她写诗、作赋、修书、草疏，甚至上书谏言。 贞观二十三年，李世民病重，太子李治继位。宫中变动剧烈，许多嫔妃被贬、迁出宫。徐惠守在昭陵侧殿，昼夜哀哭，不食不语。 不到一年，她也病倒了。身体迅速衰弱，最终香消玉殒，年仅二十四岁。 李治尊其遗德，追封“贤妃”，敕命陪葬昭陵，与李世民共眠。 她留下的诗不到十首，却字字珠玑，被誉为唐初第一才女。而那首“小诗化怒”的故事，成为后世皇宫、闺阁、诗案之间广为流传的传说。 不是所有人都能在皇帝怒火之下保命，更不是所有人能以才情扭转圣意。徐惠做到了。 一首诗，改变一个夜晚；一个夜晚，奠定一生宠爱。 徐惠不是一个靠脸的女人，也不是一个靠运的女人。她靠的是诗，靠的是脑子，靠的是一句话里藏着千钧分寸的智慧。 而李世民，也不是一个单凭帝王威严治国的君主。他会为一句诗笑，会为一个才女动容，会在怒火边缘悬崖勒马。 这场迟到，不是失礼，而是一场考验。而徐惠，用一首诗，交出满分答卷。