以人类目前的科技，再过三百年，能走出银河系吗？首先，咱们得知道银河系有多大。银河系是个盘状的星系，我们太阳系就在这个盘子里，距离银河系中心大概25000光年，离银河系边缘差不多也是这个距离。 那要飞出银河系，最近也得跑出去25000光年。一光年有多远？简单点说，一束光，以每秒能绕地球近8圈的速度跑上整整一年，那距离就是一光年。具体数字大约相当于63240个“天文单位”（一个天文单位就是地球到太阳的平均距离，约1.5亿公里）。 离我们最近的恒星邻居是谁？是比邻星，它属于半人马座阿尔法星系统，距离我们大约是4.24光年。听起来好像不远？但换算成天文单位，大概是27万个！也就是27万个地球到太阳那么远的距离。想想看，一颗米粒上的微小生物，它能看到几千公里外那个乒乓球吗？它能靠自己爬过去吗？就算它想去，这颗米粒上所有的“资源”能支持它这趟相当于绕着地球赤道爬无数圈的旅程吗？答案显然是否定的。这个空间上的距离，本身就像一道无法逾越的天堑。 然后就是时间的问题。即使我们把目光放低点，只想跨过那4光年多点的距离到达比邻星——这个在我们篮球模型里相当于几千公里外乒乓球的旅程——又需要多久呢？我们目前为止跑得最远最快的人造物体，是NASA的旅行者1号探测器。 它从1977年发射升空，依靠引力弹弓加速，辛辛苦苦飞了35年，直到2012年才飞了178亿公里左右，勉强摸到了太阳系的边缘。这点距离是多少天文单位？也就140多个。而比邻星有27万个天文单位呢！我们才跑了140，得再跑269860趟“地球到太阳”的距离才能到。 旅行者1号的速度大约是每秒17公里，这已经是目前人类科技能达到的很不错的星际速度了。即便如此，它需要多少年才能飞到比邻星？七八万年！是的，七万到八万年。地球上整个人类有记载的历史才几千年。 人类个体寿命呢？一百年已经是极限了。别说个人，一个文明能否稳定延续数万年，中间不经历战乱、天灾、资源枯竭或者技术倒退而消亡，这都是未知数。在动辄几万年的旅程面前，人类的寿命和文明延续的时间，脆弱得像狂风中的烛火。 也许你会说，我们以后造更快的飞船，接近光速，那样时间就短了。理论上没错，根据爱因斯坦的狭义相对论，飞船速度越接近光速，船上时间流逝会变慢。假设我们造出接近光速飞行的飞船，船上的宇航员感觉可能只用几年或几十年就到了比邻星。 但这带来了三个致命问题：飞船上的时间变慢了，但地球上的时间依然正常流逝。当飞船以接近光速飞到4光年外的比邻星再折返回来时，飞船内的人感觉可能只过了十几年，但地球上已经过去八九年了！想想看，你送一位朋友上这样一艘飞船，他感觉出门一趟就十几年回来了，但回来地球一看，已经是沧海桑田、物是人非，认识的人都早已作古，连文明本身可能都面目全非了。这对宇航员个人和与地球的联系意味着什么？ 要把一艘哪怕质量不大的飞船加速到接近光速，所需要的能量是难以想象的巨大。消耗多少能源？可能需要把整个太阳系所有的物质转化为能量，都未必够用！我们太阳系的主要“家当”就是太阳以及几颗行星及其卫星。倾尽整个太阳系的资源才能送一小部分人走吗？ 就算我们消耗整个太阳系的能量造出了光速飞船去了邻近恒星，但太阳系也成了废墟。飞出去的人成了漂泊在星空间再无母星可回的孤儿，对留在太阳系以及整个人类文明来说，这代价也太过沉重，完全失去了意义。 所以，即使我们掌握了接近光速的技术，太阳系这点“家底”根本支撑不起像样的、能持续发展的星际旅行。我们把整个太阳系的资源全砸进去，也跑不了多远。要飞出银河系？目标是那25000光年的边界！用光速跑也得整整25000年——相当于人类从最早的村落文明一直延续发展至今所需时间的五六倍！ 这需要的能量级别，恐怕得搜刮整个银河系的物质来转化，才有可能填满。这现实吗？科幻小说和电影里常见的终极手段是“虫洞”或者“空间折叠”、“曲率驱动”。它们能瞬间跨越遥远的空间。这想法固然激动人心，但回到现实，这些都是极端的科学假说，没有任何观测证据支持其可行性。 理论物理确实推测在极端条件下时空结构可能存在连接遥远两点的“桥梁”——虫洞。但所有理论模型都表明，要打开和稳定虫洞，需要一种具有奇特物理属性（“负能量”）的、现实中从未发现的奇异物质。这种物质是否存在？没人知道。即使存在，如何大规模获取和应用？更是难题。 而且，虫洞入口很可能与黑洞有关联，那是连光都无法逃脱的超强引力陷阱，任何物质接近都会被撕碎成基本粒子。人靠近这种入口本身就已经是灰飞烟灭了，何谈穿越？ 这个宇宙远比想象中更广袤，而人类自身及其所拥有的资源，也远比想象中更渺小。银河系之外，对我们而言，依然是一片永远无法触及的深海。