1948年，德国一位63岁的流浪汉，突然收到了一笔2000美元的汇款，他看了一眼汇款地址写着：中国南京，不禁泫然泪下。 约翰·拉贝1882年11月23日生在德国汉堡，家里不算富裕。父亲是个船长，老跟他说中国的事儿，拉贝小时候就对中国特好奇。可15岁时，父亲得癌症死了，他只能辍学，去汉堡一家出口公司当学徒混饭吃。1903年，21岁的他被派到莫桑比克的劳伦索·马贵斯，给英国公司干活。1906年，得了疟疾，差点没命，才回了汉堡。1908年，他坐西伯利亚铁路去了北京，在一家德语公司打工。1911年，他跳槽到西门子公司做会计，靠着踏实肯干，升到了北京办事处主任。1931年，他被调到南京，管西门子分公司。 1937年12月，日军打进南京，开始了大屠杀。那时候城里乱成一团，好多外国人都跑了，拉贝却没走。他跟几个外国朋友一块儿弄了个南京安全区国际委员会，想给老百姓留条活路。他用西门子的身份和德国国籍，跟日军周旋。那段时间，他家成了避难所，他自己挖防空洞，收留了650个难民。他还拿布做纳粹旗挂屋顶，希望日本飞机别炸。他日记里写满了日军的暴行，还说他开着车在街上跑，拦着日军救人。那会儿他没啥武器，就靠胆子和良心撑着。 可到了1948年，拉贝的日子完全变了样。柏林战后一片废墟，他因为加入过纳粹党，被盟军查了个底朝天，工作丢了，家产也没了，只能靠捡破烂过活。63岁的人了，身体也不好，整天在街上晃荡，连顿饱饭都吃不上。就在这时候，他收到一封信，里面是2000美元的汇款单，地址是南京。他愣了好久，想起11年前的南京，眼泪一下就下来了。 这钱是南京人民凑的。那时候中国刚打完仗，物资少得可怜，大家日子都苦。可南京的幸存者听说拉贝过得这么惨，自发捐钱。有个老头从破木箱里掏出最后几个银元，还有个妈妈把给人缝衣服赚的钱拿出来。他们凑了几个月，才攒够2000美元寄过去。南京市长沈义还特意跑瑞士，买了奶粉、香肠、茶叶和牛肉，装箱送到柏林。从1948年中期开始，南京每个月都寄吃的给他，直到1949年国内局势变了才停。 有了这笔钱，拉贝租了个小公寓，总算不用睡大街了。他开始整理南京的日记，想让后人知道那段历史。可1949年，中国这边情况变复杂，援助断了，他家又穷了。1950年1月5日，他在西门子办公室中风，当天就走了，67岁。南京人听说后，很多人哭着悼念他。后来他的日记出了书，成了南京大屠杀的重要证据。 拉贝这辈子挺不容易。早年为了生计跑遍世界，1937年在南京豁出命救人，结果晚年却落魄成那样。南京人民没忘他，在自己都艰难的时候还想着帮他，这份情谊真不简单。他的经历让人看到，战争有多残酷，人性里也有多温暖。历史书里他不算大人物，但对南京人来说，他就是恩人。