跑滴滴兜里只剩烟钱，接单就撞见一个敢用蓝利群请司机抽烟的姑娘。 烟灰烫坏脚垫，她笑：留个纪念。 半路甩来一句“拼个伙”，油钱她出，还加两百，司机犹豫三秒就点头。 城西仓库砍价半小时，姑娘胳膊被纸箱划红，拎着两大袋卫衣杀回来。 返程她睡成歪头杀，司机想起跑工地的日子，心里一酸。 夜市摆摊三小时，直播大哥打包全收，钱到账那一刻，两人蹲路边啃烤腰子。 第二天司机把红塔山扔进垃圾桶，给媳妇发微信：带娃出来，吃大餐。