夜里，康熙睡不着，便溜达到郑贵人的寝宫。没想到窗户里竟传出男人的声：“你放心，老头子来不了，我看他睡了才过来的……” 大半夜的，康熙翻来覆去睡不着，干脆溜达着去了郑贵人的地盘。嘿，你猜怎么着？从那窗户缝里，竟然飘出一爷们儿的声音：“别怕，那老顽固肯定来不了，我瞅见他打呼噜睡得跟猪一样，这才偷偷摸过来的……”康熙四十年那冬天，冷得跟冰窖似的，宫里头的灯也没几盏亮着的。皇上岁数大了，心里头事儿一堆，跟山似的压着，晚上愣是睡不着。再说那太子胤礽，打小就被宠上了天，骄傲得跟大公鸡一样，父子俩的感情啊，早就只剩个空名头了 寒气顺着领口往里钻，像小刀子刮着脖子。 康熙的脚定在原地，棉靴底沾着的雪化了，湿冷顺着脚底往上爬。 他认得那声音，有点闷，带点少年人的张扬——像极了太子胤礽。 窗户纸上映着两个影子，一个坐着，一个站着，挨得挺近，像两棵冬天挤着取暖的树。 郑贵人的笑声飘出来，娇娇软软的：“殿下可得小声点，要是被听了去……” “听了去又怎样？”那男声梗着脖子，“他现在眼里只有那些个小阿哥，哪还顾得上你我？再说，这东宫早晚是我的，到时候……” 后面的话被风吹散了。 康熙的手攥成了拳，指节冻得发白，咯嘣响。 他想起上个月，胤礽在朝堂上跟他顶嘴，说“皇阿玛管得太宽”，气得他把御案上的砚台都砸了。 也想起郑贵人刚进宫时，怯生生地给她剥橘子，说“奴才老家的橘子甜，皇上尝尝”，那时候她眼里的光，像揣着颗小太阳。 旁边随侍的太监吓得脸都绿了，想上前掀帘子，被康熙一把按住。 他的指甲掐进太监的胳膊，声音低得像从牙缝里挤出来：“别出声。” 自己却抬脚，一步一步往门口挪，脚步重得像灌了铅。 门“吱呀”一声开了。 屋里的人猛地回头，烛火晃得人影乱颤。 郑贵人脸上的红晕还没褪，看见康熙，“妈呀”一声就跪了，发簪掉在地上，滚到康熙脚边。 胤礽也愣了，刚才那股子嚣张劲儿跑了一半，梗着脖子站在那，像只被踩了尾巴的猫。 “皇……皇阿玛？”胤礽的声音有点抖，“您怎么没睡？” 康熙没理他，眼睛盯着郑贵人，她的手在袖口里攥得死紧，指缝里露出半块玉佩——那是去年胤礽生辰，他赏的和田玉。 “老顽固？”康熙忽然笑了，笑声在空屋里撞得慌，“老头子？” 他往前走两步，烛火照在他脸上，皱纹里全是冰碴子。 “朕是老了，”他指着胤礽的鼻子，“可还没老到分不清谁是白眼狼！” 郑贵人“噗通”一声磕在地上，额头撞着金砖，咚咚响：“皇上饶命！是……是太子殿下硬闯进来的，奴才不敢……” “你不敢？”康熙弯腰，捡起地上的发簪，簪头镶着的珍珠磨得发亮，“不敢让他摸你的脸？不敢听他说‘东宫早晚是他的’？” 胤礽忽然梗着脖子喊：“皇阿玛别冤枉她！是儿臣自己来的！她一个弱女子，敢不从吗？” “不从？”康熙把发簪往桌上一摔，珠子弹起来，滚到胤礽脚边，“那你告诉朕，她袖里的玉佩，是怎么回事？你们俩偷偷摸摸多久了？” 屋外的雪下大了，压得树枝咯吱响。 胤礽的脸涨得通红，从脖子红到耳根：“儿臣……儿臣是瞧她可怜！皇阿玛您多久没踏过她这寝宫的门了？她一个人守着空屋子，跟守活寡似的……” 这话像巴掌抽在康熙脸上。 他确实很久没来过了。 前两年忙着处理噶尔丹的战事，后来又被几个阿哥争储的事烦得头疼，宫里的女人，除了几个能说上话的老妃，年轻的早忘得差不多了。 郑贵人刚进宫时才十六，如今也才二十出头，正是鲜活的年纪，却被关在这四方院里，跟他这把老骨头绑在一起。 “可怜？”康熙的声音软了些，却更冷，“可怜就能爬龙子的床？可怜就能咒朕是‘老顽固’？” 他盯着郑贵人，她的肩膀抖得像风中的落叶，眼泪把鬓角的碎发都打湿了。 这姑娘是江南送来的，听说家里是种茶的，进宫前还在茶园里追蝴蝶呢。 “都给朕滚。”康熙挥了挥手，转身往外走。 胤礽愣了：“皇阿玛……” “滚回你的东宫！”康熙的声音又硬了，“没朕的旨意，再敢踏出东宫半步，仔细你的皮！” 又对郑贵人说：“搬到冷宫去，好好反省反省，什么是奴才的本分。” 走在回寝殿的路上，雪片子打在脸上，有点疼。 康熙忽然想起刚登基那会儿，孝庄太后摸着他的头说：“当了皇上，就别指望有真心了。” 那时候他不信，觉得凭着真心待儿子、待妃嫔，总能换回来点什么。 现在才明白，太后说的是实话。 权力这东西，像块烧红的烙铁，攥在手里烫得慌，可谁也舍不得放下。儿子想抢，女人想靠，到头来，他这皇上，活得比谁都孤单。 后来胤礽被废了太子之位，圈在咸安宫。 郑贵人在冷宫里住了十年，听说天天坐在窗前看雪，没人知道她在想什么。 康熙临终前，让人把那支摔过的发簪送到冷宫，可郑贵人已经走了，枕头底下压着片干茶叶，是江南的龙井。 信息来源：《清圣祖实录》及清代野史《永宪录》整理