实话实说：很多老师上课，说白了就是在“自嗨”。
听过不少课，公开的、私下的，年轻的、年长的，越来越觉得，老师这活儿，真不是谁都能干好的，得有点天赋。
有些老师，明明很简单的东西，非得搞出365种花样，一个时态能讲出花来，自己讲得眉飞色舞，学生听得云里雾里。学生一犯错，他们反而来劲了，觉得“终于有理由继续操练了”，结果就是课堂变成了枯燥的“填鸭式”训练，完全忘了学语言的初衷——用，而不是背。
还有些老师，教学方式仿佛停留在上个世纪，把自己当年学的那套原封不动搬过来，人称、时态、数，统统做成大表格，天天让学生背。学英语搞得像学数学公式，课堂模式几十年如一日，仿佛时间在他们教室里停滞了。
当然，也有老师靠选材和话题吸引学生，热门新闻、流行文化、多媒体花样百出，学生一开始还挺感兴趣。可一到正经学课文，立马打回原形——读前讲单词，读中填空，读后做个不痛不痒的任务。热闹是热闹，可学生到底学到了啥？没人关心。
这么多年过去了，很多课堂还是老样子：单词、语法、任务，割裂得七零八落，学生学了一堆知识点，结果还是不会用。教学变成了机械的“拼图游戏”，拼得再好看，也拼不出学生的实际能力。
那么，做老师的顶级天赋到底是什么？
我觉得，是能把自己当成学生，穿上他们的鞋子，走进他们的世界，想象他们面对这些知识时会遇到什么困难，会怎么一步步跨过去。
为什么要学这篇课文？因为考试要考？为什么要背这些单词？因为老师要求？为什么要做这些活动？因为课堂流程就是这样？
单词永远讲不完，题目永远做不完，但老师不是个“知识搬运工”，我们得帮学生设计一条探索的路，让他们自己去发现、去理解、去应用。
顶级的天赋，不是“教”，而是“归零”——放下你作为成年人的学习经验，忘掉你那些根深蒂固的教学套路，把自己当成一个孩子，重新和学生一起走一遍学习的路。只有这样，你才能真正理解他们，帮他们找到属于自己的学习节奏。
教学，不是自嗨，而是和学生一起成长。
