作者|谢明宏
编辑|李春晖
有脱口秀演员说,每当有人问他缺点的时候,他就说自己有讨好型人格。
如果这也算缺点的话,大概是所有人都希望别人有的缺点。《甲方乙方》说成全了别人,也陶冶了自己,这是对讨好型人格的自我美化。现实情况普遍是委屈了自己,别人还压根没感觉到“被讨好”,您说这叫什么事儿?
必须承认,讨好型人格是当代人普遍自诊自断的一种症候。面对甲方讨好,面对crush讨好,面对领导讨好,虽然不是全方位但多少做过。尤其是在讨好中淬炼的精妙演技,尽管心里已经翻了一百个白眼,却还在如沐春风地假笑。仿佛“尽量不让对方扫兴”,是讨好型人格一出生就被设定的“代码”。
所以当吴秀雅在《不讨好的勇气》里行讨好之实时,硬糖君替人生气的毛病又犯了。面对职场的排挤和抢功,面对男友的爹味说教,那种巴掌伸不进屏幕的无力感让人深深共情。拿起键盘我们都想改造吴秀雅,但走进生活人人又都是吴秀雅。
拥有不讨好、甚至被讨厌的勇气,绝非在社交网站学习“五步教你摆脱讨好型人格”那么简单。它关乎一个社会人的自我认知,也关乎一个自然人的精神自洽。当国剧第一次把这种幽微的话题搬上屏幕,立刻戳到不少观众的“小心思”和“小情绪”。
什么时候我们才能不去讨好,什么时候才能停止精神内耗?《不讨好的勇气》不只创造了普遍的共鸣,也给出了一定的方法。
从职场到情场,大厂女孩“受难记”《不讨好的勇气》是由董润年担任总编剧和导演,李庚希、魏大勋、王皓领衔主演,徐梦洁、丁冠森、曹炳琨特别主演的都市情感剧。讲述了大厂女孩吴秀雅,重逢老同学史野后,意外用脱口秀找到直率表达舞台的故事。该剧已于2024年11月23日在腾讯视频播出。
点开《不讨好的勇气》,与其说它是一本青年指南,倒不如说它是年轻人生活的摄像头和显微镜,照见众多具有普适性的矛盾和议题。从职场到情场,剧集展现了讨好型人格的360种“坏处”。
好消息,编剧上过班。坏消息,这个职场有点太真实。《不讨好的勇气》对大厂众生相的塑造堪称微妙,那种“一时间想不起来但这种人肯定碰到过”的熟悉感击中了大批观众。
在职场,内宣部的秀雅是那种人人都可以给她安排额外工作的“便利贴女孩”。从被抢功劳到向上管理小领导,她的憋屈和释放都让屏幕前的打工人心有戚戚。可以说,《不讨好的勇气》就是打工人的定制包袱合集,让人在嬉笑怒骂中想起日常遭际。
带病通宵做的方案,被领导和小领导拿去邀功了。谁曾想,董事长一套丝滑连环提问让抢功者露了怯。小透明终于被发现是“大动脉”,却还要被领导怀疑这个病生得很及时,扣上了心机的帽子;董事长点名秀雅参加金融峰会,合照竟然被胡经理给P掉了。真是木秀于林风必摧之,人秀于职场领导必PS之。
从前的秀雅唯唯诺诺,现在的秀雅重拳出击。当讨好型人格开始自我改造,必然让被讨好的既得利益者们措手不及。小领导马超瞎指挥,让秀雅和同事分别做不擅长的事,秀雅就向上管理,把马超彻底架空;胡经理语重心长PUA,秀雅逐句申辩让对方哑口无言。
在感情生活里,随波逐流的秀雅也一直被男友郑昊安排。当男友把求婚变成职场表演,她也没能在第一时间拒绝。感情生活里自主权的丧失,还让秀雅长期背负“郑昊关系户”的帽子,所有的努力和能力都被掩盖。
当爹系男友碰上讨好型女友,这场“一个愿打一个愿挨”的古怪CP,也折射出当代年轻人亲密关系中的困境。平心而论,郑昊给秀雅的许多职场建议是中肯的,甚至得到不少打工人的盖章认可。但问题在于,秀雅的人生需要她自己处理,执行男友的方案执行得再好,也不过是个提线木偶。
更让人难以忍受的是郑昊的大男子主义,整天想着把秀雅变成贤内助,班可上可不上。咋滴,就你的职场是战场,女友的职场是过家家呗。当郑昊发现秀雅得到董事长赏识后,那种错愕的表情不要让人太爽。
拥有“不讨好”的勇气女性成长一直是热门但难拍的主题。有时它显得过于沉重和宏大,容易被呈现得轻重失衡。在《不讨好的勇气》中,我们惊喜发现秀雅成长的痛和痒、喜和悲、欢乐和泪水都以更微小的切口展开,叙事链条扎实的同时,也让她的成长线更明确。
《不讨好的勇气》擅长以今昔对比来呈现原生家庭、学校舆论、职场压力对人性的异化和规训。成长的道路不是直通彼岸的,在徘徊挫折中前进才是常态。二十多岁的自己,未必有少年时的勇敢。十几岁的秀雅敢当众脱鞋扯袜子,二十几岁的秀雅只能痒着!
高中的秀雅口齿伶俐,怼天怼地,却因为一场意外被老师和家长误解,遭遇同学排挤,被迫转型为讨好人格。穿裙子被同学怀疑特立独行,因为座位遭到莫名其妙的恶意。最需要家庭支持的时候,暴躁的父亲只知责怪,沉默的母亲成为无言的帮凶。
进入职场的秀雅也一直墨守成规,直到压得喘不过气,才开始思考曾经的选择有没有错。部门会议上,重新讲出心里话的秀雅仿佛看到了当年那个穿红裙子的自己。“如果一直坚持做当初的自己,虽然很痛但现在你的生活会不会不一样?”
说脱口秀的过程,就是秀雅打开心结重新接纳自我的过程。脱口秀让她有了看待事物的新视角,也有了将“毒舌”释放的战场。秀雅的金句,既有自我批判,也有对世界的犀利观察。“秀雅你什么都答应,干嘛不去庙里做菩萨”“领导的无理要求就像孙子,只有爷爷才会惯着”“视财如命和两袖清风都是对金钱的过度关注”。
如果说,秀雅勇敢上场讲段子整治了抄袭,也打破了女孩讲不好脱口秀的刻板印象。那么,她面对徐云峰的追求也打破了我们对酷girl的印象。她既没有立刻答应,也没有强硬拒绝“拿着你的臭钱给我滚”,而是选择把财富差变成考验,看看自己会不会因为对方的权势而胆怯和变形。
这种处理,也呈现了剧集的现实况味。任何事件都不是非黑即白的二元制,总有转圜空间、总有更智慧的路径。《不讨好的勇气》告诉我们:生活和职场其实就是一场脱口秀。脱口秀有冷场和爆梗,生活也有高光和低谷。不必自怨自艾,更不必做无谓的讨好和妥协。正如史野告诉她的:“做真实的自己,即便这个自己被讨厌,也要有被讨厌的勇气。”
魏大勋饰演的史野,是秀雅生活的一个参考坐标。他从好学生变成具有反叛精神的青年,放弃有前途的工作选择房车独居拥有真正的自由人格。他与秀 雅的情感发展,更接近精神层面的默契。他在中学时期被一个女孩给骂醒了,又在成年后劝一个女孩不讨好。巧的是,这个女孩是同一个人。
从“剧插脱口秀”说开去起初看到《不讨好的勇气》中的脱口秀元素,硬糖君是拒绝的。这到底是脱口秀拍成电视剧,还是剧集里插播脱口秀呢?看到后面,竟然开始期待女主的新段子。每集剧情现挂吐槽,能不真香吗?
应该说,《不讨好的勇气》将脱口秀元素与剧情的深度结合,是一种成功的类型探索。其新鲜感和话题度,也得到了观众的热烈反馈。剧集反映的打工人困境,讨好型人格的磋磨,社会对脱口秀对女性的刻板印象,都具有先锋性。它反映了社会意识的流变,人们更多地向内求,关注文娱产品所蕴含的情绪价值和正向能量。
一方面,脱口秀作为女主的“第二职业”,吻合我们对当代斜杠青年的认知,并不让观众觉得突兀或与主线剧情脱节。脱口秀是她吐槽烦恼、为心灵解压的一种文娱生活。大量关键剧情和人物关系,都在脱口秀的场域中得到构建。
另一方面,由于秀雅的脱口秀是对自己生活的观察总结,围观了“剧情”的观众相当于和她一同体验了生活、积累了素材,所以在听秀雅说段子时特别容易get。与剧场脱口秀和脱口秀综艺不同,《不讨好的勇气》将观众也变成了包袱产生过程的“见证者”,自然抖得更响,笑得更真实。
作为世另我,秀雅可以吐槽我们想吐槽的,表达我们想表达却嘴笨说不太明白的。剧情内容与秀雅的吐槽,形成第一重Call Back。脱口秀段子与观众的现实生活,形成第二重Call Back。既是艺术源于生活,也是生活验证艺术。
值得注意的是,作为腾讯视频推出萤火单元后的又一部精品,《不讨好的勇气》延续了单元调性,以更轻松的方式解构大众议题,通过多元视角与用户建立情感联结。当大厂生活被搬上屏幕,既有忙碌和窘迫,也有意想不到的调侃与幽默。
不说十年前,哪怕是五年前,谁能相信“讨好型人格”会被拍成一部剧?在保持话题先锋性,情感共鸣性的同时,《不讨好的勇气》还兼具现实温度和治愈性。剧集塑造的人物都是“圆形人物”,没有绝对意义上的“反派”和“坏人”。秀雅和同事对马超的反击,也留有余地和同情。那一句“组长别忘了关灯”,是职场少见的温情叙事。
《不讨好的勇气》的创新,还体现在对常规叙事逻辑的打破。画外音对硬糖君这种容易走神的观众不要太友好,总结过于精妙时我甚至担心它抢走我的剧评工作。一些天马行空的剧情也具有相当高的艺术审美,暴雨天游进棒喝的那一条鱼,感觉就是暗喻被困在生活中的大多数。
探讨都市症候,深挖大众共鸣。这种举重若轻的表达,用更贴近生活况味的呈现完成了剧集创新,在传递积极能量和情绪的同时,也让剧集和主角变成了观众的“互联网嘴替”。