1930 年后期，中国北方正值战乱，一群盗墓贼挖开了山西的一座古墓，他们意外发现了一幅绢本古画。这幅画的出现让美术界“炸了锅”——如果按照画上落款，确认是五代时期著名画家荆浩的作品，那便是国宝级的文物。这幅画便是如今藏在美国纳尔逊艺术博物馆的《雪山行旅图》。
首先说声抱歉，一笑能找到的最清晰的《雪山行旅图》也就这个样子了。该画出土时已是破损严重，几成碎片，书画装裱师费了好大劲才将碎片拼凑成立轴，并进行了适当的修补和添笔，才变成我们今天看到的样子。但我们勉强还是可以看到荆浩是用秃笔勾出山峰方硬的轮廓，再用密集的短线与折线表现岩石肌理——这就是他首创的“鬼脸皴”。
同时，荆浩还用了“卷云皴”，用秃笔勾斫表现北方山石的硬朗质感，再以淡墨渲染积雪，形成 “阳刚之骨，阴柔之韵” 的独特风格。
而树木枝干则用“蟹爪皴”，树干用中锋细笔勾出，树枝像鸡爪般扭曲，枯瘦的枝桠直指苍穹，与雪景的萧寒意境相呼应，这就是 “笔尖寒树瘦” 的真谛。
画中人物也挺有意思。
以往的行旅图，行人都是行色匆匆，而到了《雪山行旅图》这里，五个旅人里，三个在聊天，一个在逗娃，只有骑驴的男子在赶路——这哪是“行旅图”，分明是全员划水。
有人说，荆浩画的是初雪后的宁静，还暗含 “瑞雪兆丰年” 的祝福——这也有一定的道理。
我们再看整体。
《雪山行旅图》采用了“高远+平远+深远”的构图法，用 “高远法” 仰视主峰，用 “平远法”展现两侧，用 “深远法” 窥探溪谷，直接给后世开了外挂：郭熙的《早春图》分明就是照着这个模版抄作业。
整个山峦则排列成北斗七星形状——这是“天人合一”的浪漫，也是荆浩“图真论”的实践。
唯一的遗憾是：这雪景画得还不够“北方”。要知道山西的冬天积雪可以盖满山头。
不过这也情有可原：荆浩习惯对着真山写生，可下雪天毛笔会结冰，墨汁也会凝固，只能凭记忆创作。加上当时没有铅笔、炭笔，用木炭条画在宣纸上一抖就掉，想画雪景只能 “脑补”，多少有些“失真”。
不过，《雪山行旅图》的江湖地位也是无法撼动的：
一、它是北方山水 “教科书”：主峰高耸、巨石嶙峋的构图，成为关仝、李成等画家的模板。
二、郭熙《早春图》的三远法、范宽《溪山行旅图》的雄健风格，都能在这幅画里找到源头。
《雪山行旅图》就像一扇打开的时空之门。当我们凝视画中雪峰时，不仅能触摸到五代山水的艺术巅峰，更能感受到那个时代文人墨客在山水间寻找精神家园的执着。或许下次下雪时，我们可以对着窗外发会儿呆——毕竟千年前的荆浩，也是这样看着太行山画出了传世名作。
