我叫李芳，已经在广州这个老小区住了将近二十年，楼下那位孤寡老人张阿姨是我认识最久的邻居之一。当初搬来的时候，张阿姨的身体还算硬朗，只是一个人独居，偶尔我们小区里的人见到她，总会关心她几句：“阿姨，今天身体还好吗？饭吃得还行吗？”时间久了，大家习惯了她独自生活的样子，渐渐少了主动打招呼的热情。可我心里始终放不下，每次下班回家，总会绕过她的门前瞧上一眼，看看她是不是还好。这十多年来，我就像张阿姨的“半个女儿”一样，张阿姨有什么需要都会第一时间找我。从买菜做饭到医院挂号、拿药，有时她需要个伴儿陪着散散步、聊聊天，我也会放下家里的琐事去陪她。渐渐地，我和张阿姨成了无话不谈的朋友。她说，她这一辈子没有孩子，亲戚又远在外地，孤零零一个人住着，倒不如有我这样一个贴心的小辈在身边照应。我每次听她说这些心酸话，都会心软，总觉得她真可怜。时间一长，我开始不光是给她买菜、跑腿，连家里坏掉的电灯、水管，我也会叫我老公帮忙修。张阿姨总是感激得不行，说：“李芳啊，你比我那远房的亲戚好多了，他们连个电话都不打，只有你一直惦记我，真是我的大福气啊。”这种话听久了，我心里也有些安慰。毕竟，帮助别人让我觉得有一种成就感，我心想，这么多年过去了，张阿姨对我多少有点感情。可谁知道，这一切，都是我自己以为的罢了。事情发生在两个月前。那天我下班回家，正准备去张阿姨家帮她拿点生活用品，结果一进门，就看到桌上摊着一份遗嘱。我心里一惊，心想阿姨是不是身体出什么问题了？结果我不经意间瞥了一眼那遗嘱上的内容，整个人愣住了。遗嘱上，张阿姨明确写明：所有财产，包括房子和存款，全都留给她的远房亲戚。我的脑子嗡的一声，感觉像被人泼了一盆冷水。十五年的心血，十五年的照顾，到头来，竟然什么也不是。我甚至不知道该用什么样的表情面对张阿姨。我就那样站在客厅里，手足无措地盯着那份遗嘱，心里满是失望和难过。她也许没想到我会看到这份遗嘱，见我愣住，脸上露出几分尴尬的神情，赶紧解释：“李芳啊，这个……这个遗嘱是之前写的，我那远房亲戚，毕竟是我唯一的血亲。”听她这么一说，我心里越发酸涩。远房亲戚？那个从来没来看过她一眼的人？这些年，我忙前忙后，谁生病半夜送去医院，谁陪她去市场，谁给她做过一顿饭？不是我吗？可是，在她心里，我连个“远房亲戚”都比不上。张阿姨还在继续说什么，我已经听不清楚了。我只觉得自己有点可笑，我心甘情愿地做了这么多年，好像是为了什么回报一样。可是，我真的没图她什么，只不过是想，既然她孤苦无依，自己有能力帮一把，那就做个好人。可现在，当所有付出被赤裸裸地无视时，我突然意识到，原来人心真的是不可测的。我苦笑了一下，心里涌起的那些不甘、委屈、失望，全都化作一句话：“阿姨，您这份遗嘱就留着吧，我以后不会再来打扰了。”她愣了愣，似乎没料到我会说出这样的话。“李芳，你别这样啊……我还是很感激你的……”她的声音带着哀求，可我已经没法再听进去了。我摇摇头，心里已经死灰了。十五年时间，换来的是一句感激？我的心在那一瞬间被掏空了。我转身走出她的家门，楼道里的光线昏暗，我一步一步地往下走，脑子里不断回想着这些年的点点滴滴。那些和张阿姨一起过的时光，一下子都变得模糊不清。曾经的那些“暖心”场景，现在看来，竟显得那么讽刺。到家后，我没有再提这件事。老公看我有些失落，问我怎么了，我只是摇摇头。毕竟，我自己心里也不知道该怎么面对这一切。朋友听说了这件事，劝我：“你没必要因为这点事生气，帮人不是图什么，心安理得就好。”道理我都懂，可是心里的失落感却怎么也挥之不去。那些年，付出不是为了什么，但如今当发现自己在对方心里根本无关紧要时，那种打击实在太大了。从那天起，我不再去张阿姨家了。她也几次试着联系我，问我为什么突然不去看她，但我始终没给她回应。我不知道她是否意识到自己对我的伤害，可是那已经不重要了。我一直以来的好心、关心，全都随着那份遗嘱变得毫无意义。或许以后，张阿姨会想起那些年我们一起度过的时光，也许会有些许遗憾。但我不会再回头了。我已经尽到了自己该尽的责任，如今，是时候放下了。人这一生，总有些时候，善意会被辜负，真心会被误解。但我也明白，不是每一次付出都能有回报，也不是每一个善举都能换来同等的感激。也许，这就是人生的无常和冷暖吧。