要论最好的国产综艺，我想一定有《极限挑战》的名字。
每当在短视频刷到时，我都会自动缓速，即便那些经典的镜头已经存留于遥远的8年前，但如今再看依然历历在目。
第一季9.3分，第二季9.4分，第三季8.3分...
可随着“智囊团”的加入，《极限挑战》每况愈下，“极限男人帮”也陆陆续续退出节目。
最后严敏导演也出走，导致节目逐渐失去了原本的味道，进而变成了一档普普通通的户外综艺，分数一降再降。
“《极挑》只有4季！”成了粉丝们最爱念叨的一句话。
这不，《极限挑战第九季》开播前，“八代元老”王迅正式宣布退出。
嘉宾阵容中再也没有初始男人帮的身影，彻底更新换代。
但第九季上线前，导演还专门回复网友，称这一季是可以“慢慢放开”的，还说之前鸡条的本子搁置了一大堆，这一季想办法会打开。
字里行间，似是要重现当年之勇。
然而打开《极限挑战 第九季》的评论区，场面却与导演的豪言壮语相差甚远——
“这个节目早就该GG了！”
“彻底脱节！”
“第一期很烂！”
得哥闲来无事看了第一期，作为该系列的老观众，看完后五味杂陈。
别说找到当年的影子，即使把它看做是一个普普通通的综艺来看，也是非常不及格的平庸之作。
光是阵容就让人劝退。
众所周知，《极挑》之所以能火，很大程度取决于“极限男人帮”的个人能力。
张艺兴萌中有诈，罗志祥疯中有精，黄渤和黄磊情商智商双拉满，孙红雷台上黑老大，台下混小子的反差更是让人捧腹大笑，而老实敦厚的王迅也总是能充当大家的调和剂。
一个团队有几个综艺感十足的嘉宾就够了，但《极挑》六个人都不让人省心。
大家性格迥异，各司其职，常常迸发出意想不到的化学反应，连剧本都写不出那么精彩。
但到了这一季，看完嘉宾我的期待值就被拦腰砍掉一半——
贾乃亮、黄景瑜、岳云鹏、龚俊、黄明昊、严浩翔和大张伟。
老的老，小的小，过气的过气。
最主要的是作为接棒“男人帮”的常驻MC们，他们的综艺感其实并不出挑。
翻看了一下往季的《极挑》，大家给差评的原因几乎都是因为他们太无聊。
除了新加入的“综艺万金油”大张伟之外，我都想不到这群人能做出什么“笑料”。
然而大张伟甚至来到节目后都不知道是第几季，很显然就是临危受命来的....
节目组把宝都押在谁身上了呢？
黄晓明！
说实话，我都不明白黄晓明为什么要参加这样一档综艺，但很显然节目组是把他当成了节目的救命稻草。
由此也引申出第一个槽点：
整个节目都围绕着黄晓明。
几位老嘉宾按部就班登场后，马上就针对黄晓明开始了第一个游戏。
由贾乃亮策划，等黄晓明到场后依次报数或念诗，看黄晓明接不接下茬。
纯属没包袱硬找。
然后黄晓明刚到场，整个节目那是天地失色、日月无光，所有目光都齐刷刷望向黄晓明。
贾乃亮甚至一个健步冲出去，二话没说就一顿爆夸：
“你好帅啊！”
紧接着，让人尬出地球的报数环节开始，一群年过半百的老爷们依次报数，当然到黄晓明时他虽然云里雾里，但仍然跟着报数了。
这真的搞笑吗？
连他们自己都觉得尴尬！
《极挑第九季》一个包袱就这么凉了，网友看完都要用脚抠出三层地下室。
全部到齐后，大家面面相觑不知道说啥，气氛一度冷场，节目组让大家说出自己烦恼，黄晓明还没说两句，坐在旁边的贾乃亮望着黄晓明，眼神都快拉丝了....
然后，他竟然主动打断黄晓明说话，又夸起了黄晓明：
“晓明老师，我想打个岔，我从这个角度看你，我发现你没有缺陷。”
紧接着，贾乃亮对黄晓明的颜值进行了全方位无死角夸赞：
“他的牙齿 唇纹 下巴 鼻子 包括眼角，都没有一丝的皱纹。”
从侧脸夸到唇纹！
我一整个大震惊！
咱这是耽美综艺吗？
磕不动，实在磕不动。
然后大家就把夸黄晓明当成了主要任务，全然不在乎综艺的娱乐性，而夸夸群的群主正是贾乃亮。
根本没人cue，贾乃亮就主动说黄晓明没到逢年过节发红包，一口一个：
“黄晓明是个好人”
不是，有人问你了吗?
有人说黄晓明是个坏人吗？
咱搞笑综艺，怎么就莫名其妙都夸起黄晓明来了呢？
紧接着，贾乃亮又主动模仿起黄晓明的经典语录《我不要你觉得，我要我觉得》。
模仿完了，可能觉得对黄晓明太不尊重，立马补上一句爆夸：
“晓明哥对不起，因为你太完美了，我必须得给你找出点缺点。”
真的这一段看得我都能批发鸡皮疙瘩了。
黄晓明吃饭要夸、走路要夸，就连拿串串都被形容成了“手捧花”。
到最后，黄明昊干脆通过游戏点题，说自己的烦恼就是“不能成为黄晓明”。
一旁的贾乃亮听见响亮的马屁声，立刻赶来和黄明昊握手，根本不想错过任何一个夸黄晓明的机会。
就连做游戏都要主动照顾黄晓明。
玩“打地鼠”游戏，游戏人员需要在几位‘地鼠”中来回跑，寻找打地鼠的机会。
等轮到黄晓明开打时，贾乃亮立马献殷勤，手把手教给黄晓明游戏的漏洞。
而几位“地鼠”甚至主动挤成一团，好让黄晓明在坐着的时候能打到更多的人。
两位晚辈见没空间了，干脆在一旁帮忙数数.....
这是录的是综艺吗？
录的是人情世故啊！
有一个词叫“动辄得咎”，而黄晓明就是“动辄得夸”。
不管黄晓明说什么、做什么都会有人帮忙有人夸，甚至杵在那里什么都不干都会被夸。
连广告词都是带入黄晓明为主角....
节目组，你到底花了多少钱请黄晓明？
真是一分一秒都不想浪费黄晓明的价值啊！
第二点：游戏无聊。
《极限挑战》精彩的是什么？
当然是“极限”和“挑战”。
明星们穿梭在城市之间，迎接一个又一个挑战，在路人真实的反应与突发状况下让人体会到明星穿越荧幕的破壁感。
而《极限挑战第九季》完全成了室内综艺。
第一期的主题是“烦恼”，第一个环节让嘉宾们讲出自己的烦恼。
节目组想通过这个环节引出主题，顺便让几位嘉宾互相熟悉，但每个人都说着不疼不痒的话，抛着寡淡无味的包袱。
大张伟看气氛不对，主动拦下话茬说起自己小时候学骑自行车的经历。
结果在场的两位零零后没有任何回应，气氛更尴尬了，连大张伟本人都倍感无力，瑟缩在一边。
第二个环节更无聊，就是前文所说的“打地鼠”。
几位嘉宾缩进被窝，需要在五秒内冒一次头，躲过猎人的攻击。
想不到2023年了，还能有打地鼠这个游戏。
第三个环节是接龙。
由主持人开一个头，然后每个人再加上一段话，最后凑成一个故事。
这个环节在其他综艺中充其量就是个小游戏，全程无聊尴尬至极，也就是贾乃亮接到一个关于戴绿帽的故事时有点意思。
第四个游戏就是本期的重头戏，节目组把他们带入了一个体育会场，终于要展露拳脚了！
然而就只是让嘉宾们在会场找带有解密语的公仔，再派出几位黑衣人假模假样地在后面追打。
再看看嘉宾表现：
全程生无可恋，闲庭信步，知道的是拍《极限挑战》，不知道的还以为是《向往的生活》。
到下一个项目，节目组又要强行点题。
他们竟然让嘉宾们跑到街上夸路人！
你能想象吗——
你走在大街上，突然出现一群扛着摄像机的人，为首的明星见了你面就祝你生活愉快，连路过的狗都不放过！
节目组说这样会让人心情愉悦。
但我说会造成心理阴影吧？
而在实际情况中，嘉宾们与路人的表现肉眼可见地尴尬，语无伦次，无限冷场....
嘉宾不知道自己在干啥，路人也不知道他们要干啥。
尴尬，写在了每个上海人的脸上。
最后可能是看时间还够，节目组又带嘉宾们辗转到某跑道，几个人拖着道具比个赛，然后说“烦恼”被打败了，就完结了。
这啥啊这？
嘉宾们知道自己在干啥吗？
节目组知道自己在干啥吗？
谈话、打地鼠、故事接龙、场内追逐....
看完第一期，我完全没感觉到自己在看《极挑》，反而更像是《王牌》和《跑男》的结合体。
节目组拿来现成的剧本生搬硬套，嘉宾们在路标指引下做着莫名其妙的游戏，最后再上个价值麻溜儿杀青。
到底敷衍成什么样呢？
录制过程中，镜头内还经常会有无关人乱入你能信？
更恶心的是，导演嘴上说的是“老极挑的本子不是写不出”，但自己与严敏的差距倒是心知肚明。
在新一季播出的同时，节目还专门剪了一版《入坑必刷版》。
片中素材正是1-4季的高能段落，妥妥的吃老本！
当然，粉丝们也都知道：
《极挑》早就死了。
我们爱看《极挑》，爱的是极限男人帮穿过荧幕的真实感情，爱的是明星褪去光环的真实反应，爱的是节目在城市中冲破现实与游戏的屏障。
节目组有剧本，但大家都不看剧本。
嘉宾们各出奇招，节目组兵来将挡，突如其来的变故总是让精彩程度翻倍提升，而《极挑》惊喜的，便是总让人突破想象力的种种意外。
张艺兴生气暴走，跟拍导演撒开了跑都追不上...
孙红雷冲到电台，借用名人身份广播天下...
小猪刚开始录就杀青，竟带着王嘉尔去唱KTV...
黄渤为了救落水的王迅，把所有胜负抛在脑后，一头跳进湖中....
黄磊为了陷害王迅和黄渤，一个口一个辣丸子，嘴都肿了但仍然面不改色..
王迅为了救男人帮，即使知道自己被背叛，但仍然选择一个人冒着大雨完成任务...
很少有综艺能让人看红了眼。
我们知道《极限挑战》哥几个的感情是真的，游戏是真的，与节目组的斗智斗勇也是真的，所有的一切都是无数个不稳定因子迸发出的化学反应，在真挚的感情基础下，提炼出一个半小时的“游戏人间”。
《极限挑战》早就超出了一个综艺的意义，他更多的是让我们亲眼见证了这六个男人感情升温的过程。
从同事到朋友再到兄弟，我们看的是六个明星，想的却是另一个自己。
可是啊，他们已经走远了。
如今的《极挑》虽然还是叫以前的名字，却如同最熟悉的陌生人，嘉宾们说着客套恭维的话，在节目组的指引下，按部就班完成一个又一个小游戏。
这是《极挑》吗？
干脆叫低配版《跑男》算了。
哎。
