最后一战，冲甲失败全员失业！ 真能让兄弟签上明年的饭票吗？ 这哥们去年还在送快递，踢球像拼命 今年却在中乙当队长，欠下十几位兄弟一份未来 只剩两轮，落后第二名两分 对面是去年中甲降下来的豪门 门票钱全砸成奖金，输球就回家等工厂夜班 他把全队拉进更衣室开灯灭灯三次 灯亮一秒，墙上贴着每人合同模板 灯黑一秒，他吼：想签字的就跟我冲 训练改成一天三练 老门将膝盖积水，冰袋塞袜子里继续扑 19岁小将半夜偷偷加练，被教练抓回去睡觉 球迷群里有人发投票 “你觉得他们能进甲组吗” 80%选“不信” 截图被贴在更衣柜门，天天看 他说，不是给大家画饼 是告诉大家，现在不拼以后连画饼的人都没有 昨晚封闭前最后一次训练 他把合同一页一页撕成纸条 写上名字丢进战术板 谁先进球，谁拿走自己的那一条 哨声还没响，更衣室已经哭成一团 哭完擦脸，冲出去就是干 成不成不知道 反正以后想起这个夏天 没人会嫌弃自己怂