1998年，被誉为“体操女神”的桑兰在美国纽约友好运动会上，遭遇了人生中的至暗时刻。因为罗马尼亚教练贝鲁拿走了原先的垫子，她在跳马时落下不慎导致颈椎骨折，胸部以下高位截瘫。 桑兰1981年出生在浙江宁波，从小就对体操感兴趣。父母发现她身体柔软，就在5岁时把她送进当地业余体校接受基础训练。她每天跟着教练学基本动作，很快就表现出色。10岁那年，她参加浙江省运动会，一下子拿了好几个项目第一，包括高低杠和跳马。这让她顺利进入省队，开始更专业的训练。省队生活挺苦的，早起练到晚，但桑兰坚持下来，专注跳马和平衡木这些强项。她的技术特点是落地稳，空中控制好，教练们都看好她。 1993年，桑兰12岁时被选进国家体操队。这是个大跳跃，国家队在北京，训练强度更大。她每天重复练习跳马起跳和翻转，逐步提高难度。两年后，她在1995年全国锦标赛上拿了跳马第二名，这让她更有信心。接着参加国际比赛，比如中美俄三国团体赛，积累经验。1997年是她高光一年，先在全国锦标赛跳马夺冠，然后在全运会上又拿跳马金牌。那时候她被队友叫“小跳马女王”，目标直指奥运会。进入1998年，她继续备战多项赛事，体能和技术都到顶峰。 1998年7月，桑兰代表中国去美国参加第四届友好运动会。这是她国际舞台的重要一站。赛前热身时，她准备做个常规跳马动作，前手翻加转体。起跳后，身体在空中失控，头部直接落地。医生诊断是颈椎第六和第七节骨折，脊髓损伤严重，导致胸部以下完全瘫痪。桑兰后来表示，罗马尼亚教练贝鲁在她起跳前动了落地区垫子，这干扰了她的判断。但调查显示，贝鲁当时在附近调整设备，并非故意撤垫，他还是第一个上前施救的人。这件事引发争议，桑兰坚持自己的说法，而官方报告认为没有直接证据支持撤垫指控。事故原因主要是起跳失误，左脚在前导致推力不均。 医疗团队迅速介入，给桑兰做了手术，用钢板固定骨头。但脊髓损伤没法逆转，她从此坐上轮椅。事故后，她在美国医院住了几个月，接受康复治疗。名人探访给她带来关注，但现实是她再也不能走路。回国后，桑兰面对新生活，身体变化让她日常都难自理，需要依赖别人。关于贝鲁的角色，桑兰在后期诉讼中反复提到，但贝鲁否认任何不当行为，强调自己只是帮忙调整场地。 事故改变了桑兰一切，但她没停下脚步。1999年回国后，她开始适应轮椅生活。2001年，她找律师起诉友好运动会主办方和美国体操协会，指责场地安全问题和干扰。官司打了十几年，2011年正式立案，索赔18亿美元。过程中提供视频证据，焦点在贝鲁靠近垫子那段。2014年终于和解，桑兰拿到约1000万美元补偿金。这笔钱帮她cover医疗和生活开销，她买了辅助设备，雇了护理人员。 2002年，桑兰考进北京大学新闻系，当学生。她用轮椅上课，学新闻传播，2007年顺利毕业拿学士学位。这段时间她学到新技能，拓宽视野。毕业后，她转战公益，2008年成为北京奥运火炬手，还当申奥大使，参与宣传。同一时期，她和医院合作设基金会，帮助脊髓损伤患者，提供康复资源。她亲自审核申请，确保资金用到实处。这些事让她找到新方向，不再只想过去。 个人生活上，桑兰2013年嫁给前击剑运动员黄健。他退役后当她经纪人，帮着打理事务。两人感情稳，婚礼低调。次年桑兰怀孕，生下儿子。这对高位截瘫患者来说不容易，医院派30多专家全程监护，最终母子平安。现在她一家在北京住四合院，黄健有不错收入，加上补偿金，生活富足。她每天服药控制肌肉萎缩，限水量防失禁，用导尿管管理排泄。儿子上学了，她多花时间陪他，偶尔做公益。