2005年，一架客机在雅典上空盘旋，机舱里所有人员都已死亡，但飞机依然在万米高空正常飞行，这就是史上最著名的幽灵航班事件。这究竟发生了什么？ 2005年8月14日的清晨，太阳神航空522号班机从塞浦路斯拉纳卡机场起飞，目的地是捷克布拉格，中途经停希腊雅典。 起飞后没多久，这架飞机就和地面失去了联系。希腊空管人员一遍遍地呼叫，无线电里只有静电的嘶嘶声。一架客机就这么“沉默”了，这在航空中是极度危险的信号。是劫机？还是机械故障？没人知道。 时间一分一秒过去，飞机进入希腊领空，依然毫无回应。按照标准程序，希腊空军立即派出了两架F-16战斗机升空拦截。当战斗机飞官驾驶着战机，小心翼翼地靠近这架波音737时，他透过驾驶舱的窗户，看到副驾驶趴在仪表盘上，已经不省人事。机长的座位是空的——后来调查发现他也已经晕倒在别处。客舱里，氧气面罩全部脱落，悬在空中轻轻摇晃，而所有的乘客都靠在座椅上，低着头，毫无生气。这架飞机，成了一座名副其实的“空中坟墓”。 然而，飞机本身却没有任何问题。它像一个忠诚的仆人，在自动驾驶系统的控制下，继续执行着最后的指令——在雅典机场上空盘旋等待。 就在所有人都以为这架飞机会一直飞到燃料耗尽然后坠毁时，一个更惊人的画面出现了。一名战斗机飞官看到，驾驶舱里突然出现了一个人！他跌跌撞撞地冲向驾驶位，似乎想控制飞机。这个人是谁？他为什么是清醒的？ 可惜，一切都太晚了。这个人并没有接受过驾驶波音737的训练，他拼尽全力，也无法挽救这架巨兽。几分钟后，飞机的左侧引擎因燃料耗尽而熄火，接着是右侧引擎。这架“幽灵航班”失去了最后的动力，如同断了线的风筝，一头扎向了雅典东北部的山区。机上115名乘客和6名机组人员，无一生还。 事后，当调查人员找到飞机的“黑匣子”时，谜底才被揭开。真相简单得令人不寒而栗，也荒谬得让人难以置信。 问题出在一个小小的开关上——飞机的增压模式选择钮。 悲剧的根源，在于522号航班起飞前的一次维修。一名地勤工程师为了进行增压系统的泄漏测试，将这个开关拨到了“手动”位置。测试完成后，他忘了把它拨回“自动”。 一个致命的疏忽，就像一颗定时炸弹，被留在了驾驶舱里。 更要命的是，在起飞前的检查流程中，飞行员们竟然三次都忽略了这个问题。无论是起飞前检查、起飞中检查，还是爬升后检查，他们都没有发现那个至关重要的开关，依然停留在“手动”位。 飞机起飞后，随着高度不断爬升，机舱里的气压没有像预设的那样自动调节，而是和飞机外的高度一样，持续下降。空气，正在从每个人的肺里被“偷走”。 难道飞行员和乘客一点感觉都没有吗？ 缺氧不像溺水那样，会让人有剧烈的窒息感和求生挣扎。恰恰相反，它是一个极其“温柔”的杀手。在缺氧初期，人会感到一阵莫名的兴奋和愉悦感，思维变得迟钝，判断力下降，就像喝醉了酒一样。你会感觉一切都很好，甚至有点飘飘然。 调查人员在黑匣子的驾驶舱语音记录器里，听到了令人心碎的对话。飞机爬升时，驾驶舱里曾响起过一个警报。这个警报，其实是“座舱高度警报”，意思是机舱里的气压太低了！但经验丰富的飞行员，却把它误认为是“起飞配置警报”，以为是起飞时的某个设置不对。 他们在缺氧状态下，已经失去了最基本的判断力。 他们联系了地面的工程师，在已经思维混乱的状态下，描述着一个完全错误的“症状”。地面工程师一头雾水，也给不出正确的指导。 最终，当飞机爬升到更高的高度，机舱氧气彻底耗尽，所有人都陷入了深度昏迷。氧气面罩虽然自动脱落了，但在那种缺氧状态下，绝大多数人已经没有意识去戴上它。即使戴上，客机的应急氧气也只能维持十几分钟，根本不足以撑到飞机下降到安全高度。 这就是为什么战斗机飞官看到的是一幅“全员沉睡”的景象。他们不是睡着了，而是在不知不觉中，失去了生命。 最后冲进驾驶舱的人叫安德烈亚斯普罗德罗姆，是机上的一名空乘。他因为拥有专业潜水执照，对缺氧的危险有更强的警觉性，并且在客舱氧气耗尽的混乱中，找到并使用了一个便携式氧气瓶，这让他比其他人多清醒了几十分钟。 当他发现驾驶舱和客舱的惨状后，这个年轻人没有放弃。他利用自己仅存的清醒时间，冲进驾驶舱，拼命想唤醒飞行员，并在最后时刻坐上驾驶位，试图操控飞机。黑匣子记录下了他在生命最后时刻发出的五次“Mayday”求救信号，但因为他没能调对无线电频率，地面永远也收不到了。 他是一个英雄，一个在绝境中展现了人性光辉的普通人。 太阳神522号航班用121条生命，为全球航空业敲响了警钟。 在这之后，全球的飞机制造商和航空公司都做出了改变。比如，波音公司重新设计了驾驶舱的警报系统，让“座舱高度警报”的声音和样式都变得独一无二，确保飞行员再也不会把它和别的警报混淆。
