经理三十多岁，花了50万彩礼娶了董事长的女儿。今天吃饭的时候，经理抱怨道：“我结婚后真倒霉！！”我：“怎么倒霉法？？”经理：“在老婆面前，我绷着脸，她说我冷酷无情；我笑脸相陪，她说我笑里藏刀；我照顾她，她说我善于讨好；我扔下活儿不干了，她说我摆臭架子，你看......”我：“你老婆真是个人才！！”经理：“你说她乱用词儿？？”我：“不，她太了解你了！！”
经理把筷子往桌上一拍：“你这叫什么话？我昨天加班到十点，她非说我故意躲着她，还翻我手机通话记录！”我扒拉着碗里的米饭没接话，他突然压低声音：“上周岳父生日，我订了米其林餐厅，她居然说我想拍领导马屁！你说这日子怎么过？”
隔壁桌传来酒杯碰撞声，经理烦躁地扯了扯领带：“上个月奖金刚发下来，我想着给她买个包，结果她说‘别用公司的钱充大方’。天地良心！那是我婚前存的私房钱！”我忍不住笑出声：“王哥，你上次在会议室当着董事长面夸嫂子穿搭，可不是这么说的。”
他脸涨得通红：“那不是场合需要嘛！谁知道回家就被她怼‘戏演得不错，怎么不去当演员’。”我突然想起上周团建，经理老婆来送文件时，他下意识地把桌上的烟盒往抽屉里塞。当时我还以为是怕董事长知道他抽烟，现在想想，八成是怕老婆说他“上班摸鱼”。
“昨天财务小李结婚，你随礼两千还非让我陪着去敬酒，”我慢悠悠地说，“嫂子是不是问你‘是不是想拉拢人心往上爬’？”经理眼睛瞪得像铜铃：“你怎么知道？！”我夹了块排骨：“上周你让我把报销单里的‘客户招待’改成‘团队建设’，嫂子在茶水间不就说了句‘有些人啊，算盘打得比谁都精’？”
经理突然不说话了，手指无意识地敲着桌面。餐厅门口传来汽车鸣笛声，他手机“叮咚”一响，我瞥到屏幕上跳出的消息：“别忘了晚上陪我爸打高尔夫，别又找借口说加班。”经理叹了口气，把手机揣回兜里：“你说我这五十万花的，到底是娶了个老婆还是装了个监控？”
我结账时，听见经理在后面嘟囔：“明天开始我天天准时下班，看她还能挑什么刺......”结果今天早上刚到公司，就看见董事长女儿抱着一摞文件站在经理办公室门口：“王经理，这是你要的项目资料，我爸说让你今天务必看完。”经理立刻堆起笑脸：“好的好的，辛苦你了老婆......哦不，谢谢副总。”全办公室的人都假装低头干活，肩膀却抖个不停。
