1905年，袁克文歉疚地看着他的六姨母，他的六姨母咬牙切齿地骂道：“骗子。”
1905年的一个下午，25岁的袁克文站在北京袁府的院子里，看着刚刚成为父亲第六房妻室的叶蓁，两年前他们曾在南京相识相爱，如今却以这种荒诞的方式重逢。
这场错位的婚姻要从袁克文的江南之行说起，1903年，袁世凯派次子袁克文到江宁处理公务，这个从小养尊处优的公子哥第一次独自离开北京，对江南的风土人情充满好奇。
在当地官员的引荐下，袁克文结识了叶蓁，这个19岁的姑娘出身商贾世家，但因为家道中落，不得不在秦淮河一带的青楼中谋生，尽管身处风尘，叶蓁却颇有才情，能诗善画，这让同样喜欢舞文弄墨的袁克文颇为倾心。
两人交往了几个月，感情日渐深厚，袁克文公务结束准备返京时，叶蓁将自己的照片交给他作为信物，袁克文也承诺回去后会向父亲禀报，正式迎娶她过门。
回到北京后，袁克文却迟迟没有行动，也许是对父亲的权威心怀畏惧，也许是觉得娶一个青楼女子会有损家族声誉，总之这个承诺被他暂时搁置了。
意外发生在1904年的一天，袁克文向父亲汇报工作时，不小心将叶蓁的照片遗落在桌案上，袁世凯拾起照片端详了一番，询问照片中人的身份。
面对父亲的询问，袁克文心里一慌，脱口而出说这是他在江南为父亲物色的美人，这个谎言彻底改变了三个人的命运。
袁世凯对照片中的女子颇为满意，立即派人前往江宁提亲，叶蓁收到提亲消息时欣喜若狂，以为终于等来了袁克文的迎娶，她哪里知道，这门亲事的主角已经换了人。
直到新婚之夜盖头被掀开的那一刻，叶蓁才发现站在面前的新郎不是年轻的袁克文，而是年近五十的袁世凯，巨大的落差让她几乎无法接受现实。
第二天，当袁克文以“儿子”的身份拜见这位新的“六姨母”时，场面极其尴尬，叶蓁愤怒地瞪着他，眼中满含责怪和绝望，据袁家后人回忆，叶蓁曾当面斥责袁克文是个“骗子”。
事已至此叶蓁只能接受命运的安排，在那个年代，女性在婚姻中几乎没有任何选择权，尤其是对于出身青楼的她来说，能够嫁入袁家已经算是改变了人生轨迹。
作为袁世凯的第六房妻室，叶蓁在袁府的地位并不算高，袁世凯的正室和几个姨太太都比她更受宠爱，她只能在这个大家族的边缘默默生存。
尽管如此叶蓁还是为袁世凯生下了几个子女，这些孩子成了她在袁府立足的根本，也是她晚年唯一的依靠。
1916年袁世凯称帝失败后不久病逝，袁家的政治地位一落千丈，作为姨太太的叶蓁更是处境艰难，她带着几个尚未成年的孩子，在动荡的时局中苦苦挣扎。
失去了袁世凯这棵大树的庇护，叶蓁的生活越来越困顿，袁家的其他成员各自为政，很少有人关照这个曾经不太起眼的六姨太太，她不得不变卖首饰和衣物来维持生计。
1925年，饱受生活折磨的叶蓁在贫病交加中去世，年仅41岁，这个曾经才貌双全的江南女子，最终只能以草席裹身草草下葬，结局令人唏嘘。
袁克文对于这段往事始终心怀愧疚，虽然他后来娶了多房妻妾，过着风流倜傥的生活，但内心深处总是无法忘记当年对叶蓁的负心。
信源：【津彩河北 网络书香】走进袁世凯宅邸 . 澎湃新闻.
