清晨的长安街泛起微光，一支特殊的"第零方阵"悄然登场——比亚迪第零方阵集结完毕，23台纯电动环卫车T18列队静候，像一群身着银甲的环保卫士。这是它们第三次为国家盛典护航，从2015年阅兵到新中国成立70周年庆典，再到抗战胜利80周年大会，车轮碾过的不仅是路面，更是一条绿色科技的成长轨迹。
路过的市民发现，这些大块头工作时安静得几乎听不到声音，却把街道扫得锃亮。秘密藏在定制底盘和刀片电池里：车辆能回收刹车时的能量，比传统车省电15%。更让人感动的是，十年前的首批车至今还在街头服务，而北京街头已有3000多台这样的"绿色卫士"昼夜穿梭。科技的温度，或许就藏在这份默默守护的洁净里。
