小说《长相思》是一部写作技巧可圈可点、多条情节线互相交融、表达了多重立意从而引人深思的通俗文学作品。
在写作技巧上桐华借鉴了很多《红楼梦》的写作手法,虽然文笔精炼,却也意味着这本书并不容易读懂。
即使《长相思》的内涵无法与《红楼梦》相比,但也绝不仅是一本普通的网络言情小说。《红楼梦》虽然深奥,但它并不缺大批的学者去研究解读,可《长相思》不是名著,很多读者只把它当女频“玛丽苏”读,观众把它当“一女多男”古偶看。
我写《长相思》的解读文章,就是想充分发挥它的审美价值,让更多人能因为这本书引发有效的思考,得到一些思想价值,从而获取阅读的意义。
这篇文章会站在文学鉴赏的角度,从情节线、写作手法、立意三个方面对《长相思》这本书进行整体的梳理。
三条情节线:故事线、爱情线、成长线
故事线:颛顼的帝王之路。从颛顼一路登帝,再逐渐统一大荒,整部小说的故事发展都是围绕着颛顼展开的。
爱情线:小夭和相柳的爱情。整部书讲述了小夭和相柳从相见相思到相恋相惜,再从相伴相依到相忘相忆的爱情故事,最后的结局是相柳战死沙场,小夭背负着对相柳的深爱,好好地活着。
成长线:小夭的自我救赎。小夭一直无法走出原生家庭的阴影,在涂山璟和颛顼的双重阻碍下又渐渐失去清醒和自由,在这个过程中小夭有过迷惘,甚至想过放弃生命,但最终小夭并没有放弃寻找自我,涂山璟和颛顼二人也“陷入内斗,一死一伤,”小夭在相柳的帮助下成功涅槃。
这三条线一条比一条隐晦,且明暗交织,比如爱情线,在明处的是小夭通过涂山璟释放的对相柳的爱,在暗处的则是小夭和相柳彼此无法言说的爱。因此《长相思》这本书也可以分为明、暗两条线。
写作手法
那么,暗线暗线,没点暗示的话就成了无线了,怎么暗示?书中运用了各种写作手法来暗示:“草蛇灰线,伏脉千里”、“春秋笔法”、以及各种表现手法。
“草蛇灰线,伏脉千里”:所谓“草蛇灰线”,是指蛇行草中,可见其行迹,灰线留于纸上,可辨其脉络,比喻事物留下隐约可寻的线索和迹象。
所谓“草蛇灰线,伏脉千里”,就是在一件事发生以前,作者就已经写到了一些发生的征兆(即伏笔),使得人们对此不感到突兀。因此,尽管作者的笔看似在写“甲”,却可以不经意之间带过一笔“乙”的文字,使得关于“乙”的情节也得以有所进展,读者自然能够见微知著,从这条“伏脉”中脑补出关于“乙”的其他情节。借此,便能够编织一张网络,某时写某人,又“百忙之中”写其他人,使得多条情节线互相交融,浑然一体。
而此手法在《长相思》里的运用,我大体总结为以下三个方面。
1、作为结构线索
举例:
(1)以“蛇妖和九尾狐的故事”作为结构线索贯穿全文,暗示了小夭的成长线。
(2)以《相思曲》的歌词作为结构线索贯穿全文,暗示了小夭分别和相柳、涂山璟的爱情线。
2、作为“隐喻”式表达方式
举例:
(1)以蚩尤和阿珩,隐喻相柳和小夭如果互相表明爱意会面临的悲剧结局。
(2)以左耳和苗莆,隐喻如果相柳没有遇到共工、且和小夭没有立场对立,两人的喜剧结局。
3、作为“伏笔”和“照应”
举例:
(1)以“朏朏”,暗示了相柳的爱情线。
(2)以“桑甜儿”,暗示了小夭的情感选择。
“春秋笔法”:所谓“春秋笔法”,是孔子在著《春秋》时首创的一种史书记叙手法,或者说是一种在写史时如何使用语言的艺术。也称“微言大义”。
孔子为什么要首创“春秋笔法”呢?这是因为《春秋》是史书,史书就应该是什么写什么,该怎么写就怎么写,即所谓史官必须秉持的“直笔”。但是遇到作者认为的尊者、亲者、贤者有过错时怎么办?不写似乎对不住自己的良心,但要写又有点犯忌讳,所以就创造了一种不是通过议论性文辞明确表达出来,而是在记叙之中委婉、隐晦地暗含作者褒贬倾向的写法,称为“曲笔”,也就是“春秋笔法”。
左丘明把“春秋笔法”概括为:微而显,志而晦,婉而成章,尽而不污,惩恶而劝善。
后经历代文人士子不断开发拓展,又归纳为:不写之写、一字褒贬、明褒暗贬、一击两鸣、真事假语等等更为详细的子项目。
而此手法在《长相思》中的运用,我列出了以下几项:
1、“不写之写”:就是针对某个细节或者人物关系,作者故意留白,只字不提或者一笔带过,初看之时可能会忽略,但细品之下却能获取作者没有明说的信息。这个技法通常用于情节细节的明显故意遗漏或者人物关系的表现上。
“不写”仅仅是一种留白的表现方式而已,其实最终还要落到一个“写”上。因此,典型的不写之写技法,应该至少具备三个特点:首先需要存在明确的故意留白痕迹,让人至少能够注意到此处未加叙述是反常现象;其二,从其他地方能够找到对上述“不写之写”的佐证;最后一点,通常来讲能够从行文的其他细节推断出此处留白的可能原因。只有这样,不写之写才能在整个行文中从逻辑上站住脚,而不是任人随意解读的无根之萍。
举例:桐华对于小夭和相柳的情节细节就运用了大量的“不写之写”。
2、“明褒暗贬”:常用于表达一种反讽或讽刺的意味。在表面上赞美或批评某个人或事物,但实际上却是反过来的。
举例:桐华对涂山璟这个人物的描写用了大量的“明褒暗贬”。
3、“一击两鸣”:比喻通过一件事或一个场面的记叙,涉及了多个人物。这种做一件事达到两个目的之技法,又称“一石数鸟法”“一箭双雕法”。
举例:
(1)桐华经常通过小夭和颛顼的对话描写,同时暗示小夭和其他人物关系和感情。
(2)桐华借馨悦的视角描写颛顼对小夭深藏和保护的爱,同时暗示了小夭对相柳深藏和保护的爱。
表现手法:意象、象征、对比、衬托、借喻、借景抒情1、意象:融入了主观情意的客观物象
举例:
(1)月亮:小夭和相柳对彼此的情意。在大树上看月亮,在海上看月出,在葫芦湖旁月下谈心,海底三十七年相柳经常带小夭去海上看月亮,在葫芦湖两人月下决裂,决裂后相柳仰望天空看到黑云遮蔽住了圆月......还有书的末尾小夭得知相柳死讯时,<小夭想起了清水镇的月亮,相柳死时,天上的月亮可也是这样静静地照拂着他?他可有想起他们曾一起看过的月亮?>
2、象征:用具体的事物表现某种特殊的意义
举例:
(1)驻颜花:
驻颜花有两个作用,一是变幻形貌,变幻形貌也意味着失去真实的形貌。二是容颜永驻,容颜永驻也意味着保持最好的形貌。
驻颜花对于小夭有三重象征:一是小夭容貌的失去和找回,二是小夭身份的失去和找回,三是小夭自我的失去和找回。
3、对比:把对立的事物放在一起作比较,让读者在比较中分清好坏、辨别是非。
举例:清水镇时期对麻子和串子采用了大量的对比手法,体现两个人物的不同。
4、衬托:分为正衬与反衬。正衬:用类似的事物衬托所描绘的事物。反衬:用相异的事物衬托所描绘的事物
正衬举例:
(1)以相柳的君子之交獙君正面衬托相柳的“坦荡不羁、跳脱红尘、超然物外”。
(2)以涂山璟的多年好友离戎昶、赤水丰隆正面衬托涂山璟对女人的态度。
反衬举例:
以颛顼、涂山璟对小夭的爱来反面衬托相柳的爱。
5、借喻:以喻体来代替本体
举例:
(1)书中先多次以“雪”喻相柳,既表明相柳“干净冰冷、纤尘不染”的特征,也为后文直接用“雪”来代替相柳做铺垫。
(2)书中先多次以“蝴蝶”喻小夭,既表明小夭“向往自由”的特征,也为后文直接用“蝴蝶”来代替小夭做铺垫。
6、借景抒情:借助客观外界景物来抒发主观感情
举例:
(1)小夭给相柳做毒药“锦鲤戏莲图”这一情节有两层意义,表面上写的是小夭通过“锦鲤戏莲图”表达了对相柳的感情,更深层则是,桐华特意描写了从颛顼视角看到的和从相柳视角看到的不同,来暗示两人心境和感情的不同。
(2)小夭给相柳做毒药“冰晶球”这一情节有两层意义,表面上写的是小夭通过“冰晶球”表达了对相柳的感情,更深层则是,桐华特意描写了从小夭视角看到的和从相柳视角看到的不同,来暗示两人心境和感情的不同。
《长相思》的由来和立意
以下都是引用桐华原话
1、关于颛顼
金庸的《雪山飞狐》让很多读者记住了胡夫人。夫君死后,她自尽,生死追随的爱情十分荡气回肠。
我也很感动,很喜欢这个女子,可即使在我年纪小小时,我也有一个疑惑。她自尽了,她的孩子怎么办?一个父母双亡的孩子,该如何生活?即使托付了江湖最有名的大侠去照顾,那又如何?这世上什么人能代替父母?(事实证明,胡斐果然历经磨难)
我心里特不赞成胡一刀夫人的自尽。所以,有了表哥和他母亲。表哥即使长大了,依旧逃不开他母亲刺死自己那一刀的阴影,他的人生永远在和那一刀的阴影搏斗。作为妻子,与丈夫生死与共,是感人的选择。但作为母亲,既然生下了孩子,就要对孩子负责。
注:这段话讲了颛顼和颛顼母亲的由来。
2、关于小夭和相柳
所以,相比之下,更让我感动的是梁羽生笔下的武玄霜,李逸死后,她带着李逸的孩子,一步步走在风雪中的画面,永远印在了我心里。她对李逸的爱很深,超越自己的生命,但她选择了活着去照顾李逸的孩子。
(都是很多年前看过的故事,可写到这里,我突然发现,我记不得胡夫人的名字,就记得她是胡一刀的夫人,可我清楚地记得武玄霜的名字,似乎无形中也说明了一些什么,一个女子把生命依附于一个男人身上,而另一个女人不管爱情多浓烈,都是活着属于自己的生命。)
《长相思》传递的就是一种“生”的感情。总觉得这世上,爱情固然荡气回肠,可它并不是生命的全部。亲情,友情,理想,责任……人在世间,有各种各样的牵绊,也有很多幸福快乐不是来自爱情。长相思,是因为深爱,是因为得不到,是因为忘不了。可是,我愿意背负着这种感情,好好地活着。生命是一场又一场的相遇和别离,是一次又一次的遗忘和开始。你来过,你走了。纵然相思难解,我依旧会在看到美丽的彩虹时,微笑。
注:这段话点明了《长相思》爱情线的立意——一种“生”的感情。《长相思》的女主小夭是“武玄霜”而非“胡夫人”。相柳死后,小夭愿意背负着这种“深爱、得不到、忘不了”的感情,好好地活着——“你来过,你走了。纵然相思难解,我依旧会在看到美丽的彩虹时,微笑。”
生命的长度有限,我们无法控制,可一个好的爱人,能令生命的广度和深度增加。
注:这是桐华透过这本书想表达的爱情观,相柳和小夭彼此增加了生命的广度和深度。
3、关于涂山璟
《长相思》里还有另外一个感触的产物。西毒欧阳锋,出身白驼山,是武林中最光华璀璨的人物。欧阳克是他和嫂子的孩子。这一点残影在王家卫的电影里变成了张曼玉的绝代风华,张国荣的醉生梦死。隔着江湖天涯,想忘也忘不了。但西毒的哥哥呢?那位白驼山的主人呢?没有人关心,连名字好像也没有。我听着《烬》,想的却是白驼山上这个名字都没有留下的欧阳氏男子。他娶了一个不爱他的女人,为什么呢?欧阳锋思念白驼山上的女子,却从没有想过去看自己的大哥,为什么呢?那个女子可以托人把一罐灌酒送到欧阳锋手里,可以生下欧阳锋的孩子,他在白驼山上,是白驼山主,可显然从没有真正阻止过......
一点思绪悠悠,从白驼山飘到了青丘。就有了璟、篌、意映。我一直在想,如果高辛的放灯节,一篙春水、半溪花影中荡舟而来的男子真的是璟,而不是篌,意映和璟也许也是佳偶。意映虽然步步算计,可当初听闻璟的死讯,她却放下了所有算计,不顾家族反对,不理世俗目光,穿上嫁衣,飞奔千里,独上青丘山,她立的志向是诛杀篌,为璟报仇。只不过,只不过......那阑珊夜色中,提灯而来的男子。原来是你!>
注:这段话讲了涂山璟、涂山篌、防风意映的由来,也表明了如果不是涂山篌的算计,涂山璟和防风意映也许是佳偶。书中在涂山璟求婚小夭时也明确写了在被涂山篌陷害前,母亲为他选的妻子就是他憧憬的样子。
<问:十七到底是哪一个地方开始发现小六是女子的啊?
桐华答:他之前就知道小六是幻化的形体了,但他当时万念俱灰,什么都不在意,直到小六看他洗澡脸红时,他......嗯......死了的心也跳了跳......
注:这段表明了涂山璟为什么会离不开小夭——小夭让他找回了男人的自尊。
4、关于成长线
送给所有坚强的人:苦难之所以能成为苦难,只是因为遇到它们的人都被打败了。而我们打败了苦难,并把它们踩碎,揉进自己的身体里,变成属于我们的力量,所以,我们从不会把苦难看做苦难。
注:这段话点明了成长线的立意。
5、关于结局
《长相思》的结局不算悲剧,不过据说我已经没有信用了,他们说我对悲剧的定义和大家不同......
注:这是《长相思》还没出版完桐华提前告诉读者《长相思》的结局,桐华说这本书不是悲剧的意思是指它的结局不算悲剧,这点我也是赞同的,但我看书不仅看结局,也看过程,在我看来,《曾许诺》的结局虽然是悲剧,但是过程很美好,《长相思》的结局虽然不算悲剧,但是不影响我认为读书的过程不悲,所以只是定义不同,我看有些人拿桐华这句话来反驳我,说“桐华都说了这本书不是悲剧”,结局不悲能说明什么?结局不悲就能说明书里的人物不痛苦吗?小夭好好地活着不是悲剧,但是背负着这种“深爱、得不到、忘不了”的感情就不会痛苦吗?只是说“纵然相思难解,我依旧会在看到美丽的彩虹时,微笑。”但不代表“相思难解”的时候不痛苦!
桐华的疯狂暗示
这是桐华在2019年《长相思》改版写的第一册《长相思1:如初见》的简介:
一场清水镇的相遇让所有人在故事中悉数登场,也改变了所有人的命运,甚至改变了整个大荒的命运。小夭遇到了叶十七,也遇到了相柳和玱玹,属于他们的故事正式拉开了序幕,但一切都只是草蛇灰线,绵延千里。我们肉眼可见的真的是一切的真相?爱之于一人又究竟能在万般取舍之下深入几分?相思是一杯有毒的美酒,入喉甘美,销魂蚀骨,直到入心入肺,便再也无药可解,毒发时撕心裂肺,只有心上人的笑容可解,陪伴可解,若是不得,便只余刻骨相思,至死不休。故事仍在继续。
“一切都只是草蛇灰线,绵延千里。”
注:桐华已经在简介里暗示了读者打开这本书的正确方式。
“我们肉眼可见的真的是一切的真相?”
注:这里的“我们”难道说的是故事里的主角们吗?简介里说主角们用的是“他们”,桐华说的“我们”是指读者啊,读者肉眼可见的真的是一切的真相吗?桐华岂止是暗示,已经是疯狂暗示了。相柳对小夭的爱远比小夭看到的还要深,而小夭对相柳的爱也远比读者看到的还要深啊。
“爱之于一人又究竟能在万般取舍之下深入几分?”
翻译:小夭对相柳的爱在万般取舍下深入几分?
“只有心上人的笑容可解,陪伴可解,若是不得,便只余刻骨相思,”
注:这里的主语和宾语是谁?颛顼的心上人小夭?小夭的心上人璟?不是的,两个关键词“笑容”和“陪伴”,书中出现多处小夭每次看到相柳不经意的笑都会出神的描写,“陪伴”更指的是防风邶对小夭的陪伴、海底三十七年后每次小夭伤心时相柳的陪伴、小夭每次心痛时另一颗心脏的陪伴。小夭的相思只有相柳的笑容和陪伴可解,若是不得,便只有至死不休的刻骨相思。
分析得真好,不管是小说还是电视剧,从始至终我看到的和感受到的就是夭柳的双箭头,但是又被小夭对涂山璟的突如其来的谜之亲密弄晕,觉得莫名其妙,很割裂,看了大神的分析我的一颗心终于落地了,那些磕夭璟的连单恋盅,知己盅都说得出来,作者桐华看到该作何感想,唉
写的真好,狐狸和蛇的故事解了我的困惑,解析很全面,我是坚定的相柳党。但是我也同意小夭对涂山璟有情,相依相伴之情,并不妨碍他们过一辈子。
写得深得我心,只有一点不同意,夭璟之间有很深的感情,但偏偏没有爱情,桐华只给了他们一块鱼丹紫,映篌还有一块鱼丹红呢。桐华小说里爱人之间意象都会用到红色,夭璟偏偏从来没有。璟的衣服,和阿珩一样是一袭青衣,这绝不是偶然,而是刻意为之,和夭说璟像娘亲是完全呼应的。
我一直觉得夭柳之间就是一个比悲伤更悲伤的故事。都是聪明人,在毁灭和生存之间相柳和小夭很默契的选择了涂山璟。
在这里终于明白,小夭每次心情不好,相柳总有办法让她开心,因为他懂她啊,就算他什么都不做,只要陪着她,她都是开心的