搬运尸体下山要7万美元/具，目前珠峰上有340多具尸体，去年的春季又新增12具遗体。图1的一面小红旗代表一具尸体，越接近峰顶尸体分布越密集。海拔超过8000米后，人体会进入缺氧、严寒、脑水肿风险飙升，一旦倒下几乎无法获救。珠峰是很多人的梦想之地，也是全球海拔最高的“露天坟场”。 先说说那要命的环境，8000米以上根本不是人待的地儿，氧气才只有平原的三分之一，吸一口都觉得肺里空落落的，说话都得攒半天劲，温度能降到零下50℃，风一吹跟刀子割肉似的，最高风速能到每秒90米，站都站不稳。 在这儿人体机能直接垮掉，脑水肿、肺水肿说来就来，前一秒还在挪步，后一秒可能就直挺挺倒下，谁都没法救——你想救也没力气，自己能活着走下来就不错了。 2006年那个英国登山者夏普，就在8352米处倒了，40多个人从他身边过，愣是没人发现他快死了，都以为他在歇脚，缺氧把人的判断力都搞没了，这就是“死亡地带”的残酷真相。 再讲讲搬尸体有多难，真不是几个人抬着走那么简单，遗体在零下几十度的地方冻硬了，重量能变成生前的1.5倍，少说也得百十来斤。 可夏尔巴人在这高度最多只能背25公斤，还不到低海拔时的三成力气，尼泊尔法律还规定，搬遗体不能有一点损坏，凿冰、拉扯都不行，只能用绳索慢慢挪。 去年尼泊尔的清理团队，18个夏尔巴人加10多个军人，24小时才把一具遗体挪到3.5公里外的营地，光这一段路就耗得人呕吐、头痛，更别说往山下运了。 为啥要12个夏尔巴人？少一个都不行，有人扶着遗体，有人挂绳索，有人递氧气，稍微配合不好，要么遗体掉冰缝里，要么自己也得栽进去，尼泊尔都有100个夏尔巴人死在登山路上了，这活就是拿命换钱。 7万美元的天价账单也不是乱开的，光氧气瓶就得花2万美元，12个人每人4个氧气瓶，一个就400美元，这还是最低价。 夏尔巴人的报酬更不能少，他们是珠峰上最懂保命的人，干这活比登顶还危险，给少了谁愿意冒这险？还有装备费、直升机转运费、后勤保障费，哪一样都省不了。 2017年运一具印度登山者的遗体，花了近50万人民币，跟现在的7万美元比，还涨了不少。可就算有钱，很多公司也不敢接，毕竟万一夏尔巴人出事，赔偿又是一大笔，谁也担不起这风险。 更别说多数家属根本拿不出这笔钱，只能让亲人的遗体留在山上，变成后来者的“路标”。 1996年死在距峰顶300米处的泽旺，遗体就当了24年路标，后来想挪都因为风险太高放弃了。 这些尸体留在山上，不全是因为没钱搬，夏尔巴人把珠峰当神山，觉得动遗体是对山神的不敬，不少人压根不愿干这活。 而且全球变暖让冰川消融得越来越快，以前埋在冰里的遗体全露出来了，专家说2035年大本营冰川都要退200米，到时候更多遗体冒出来，不仅吓人，还会污染水源，下游几百万人都受影响。 去年尼泊尔清理团队花54天运了4具遗体、11吨垃圾，五年才清了14具遗体，跟340多具的总数比，简直是杯水车薪。 更让人揪心的是，尸体还在不断增加，尼泊尔现在每年发800张登山许可证，比十年前多了一倍多，三五万美元的登顶套餐，让好多没经验的人觉得“征服珠峰”能花钱买。 2023年发了463张许可证，就死了12个，失踪5个，这些人大多死在返程时，氧气用完了，或者体力不支，脑水肿发作，倒下就起不来，他们不知道，商业化把死亡率从10%降到3%，可登山的人多了，总死亡数反而涨了。 那些被当成“路标”的遗体，曾经也是怀揣梦想的人，可梦想在极端环境面前，真的太脆弱了。 我真心觉得，珠峰不是用来“征服”的，是用来敬畏的，7万美元搬一具遗体，看似天价，实则是对生命的敬畏——敬畏遇难者，也敬畏拿命搬运的夏尔巴人。 那些想登顶的人，真该想想，万一自己倒下了，家人是花巨款搬你下山，还是让你永远留在这“露天坟场”？ 珠峰的美藏在危险里，可再美的风景，也比不上活着回家，现在冰川在化，尸体在露，再这么折腾下去，这座神山迟早要被我们糟蹋得不成样子。 真希望大家能理性点，别再让珠峰上的小红旗越来越多了。
