1976年，毛主席逝世后，其遗体防腐每年花费无数，而永久保存的水晶棺，纯度高达99.99%，价值更是不菲，但从未有一个中国人提出意见，相反，这笔多年来巨大的花销竟让十几亿人民直呼：“花得值！” 北京天安门广场南侧的纪念堂里，毛主席的遗体安放在水晶棺中，几十年来无数人前去瞻仰，在人群中，有不少老兵，他们亲身经历过战火与动荡，看到水晶棺时，心里涌上的更多是一种寄托和感激，这副棺椁，看似静默无言，却承载了一个时代最深厚的情感。 这副水晶棺的来历并不简单，1976年9月9日毛主席逝世后，中央要求制作一副可以长期保存遗体的棺椁，但当时中国的工业水平，要挑战这种工艺几乎是不可能的。 曾有人想到苏联在1925年赠送给孙中山先生的一副水晶棺，工作人员去取来一看，却发现已满是裂纹，根本无法使用，更重要的是，尺寸过小，也不可能安放，最终，唯一的选择就是——中国必须要自己造。 可这样的棺椁，意味着全国顶尖技术和工厂都要被动员起来，当时北京玻璃厂接到的任务是制作棺体，熔接玻璃板需要2200摄氏度的高温，工人们只能穿浸过水的防护服，每次作业最多二十分钟，脸部常常被灼得发红。 哈尔滨的工厂负责铸造棺体的底座，他们从未铸造过这么厚的铝锭，担心内部有气孔，连着熔了三次才合格。 而制冷系统则由清华大学师生连夜攻关，实验无数次后才拿出稳定的半导体制冷设备，确保棺内恒温无误差，这一切，让水晶棺不仅仅是一个工艺品，而是一项集全国智慧与汗水的工程。 当时毛主席逝世的消息传开后，全国沉浸在巨大悲痛中，当百姓们知道需要水晶材料时，很多人把家里珍藏的水晶物件砸碎送去捐献。 有人拿出祖传的香炉，有人舍得多年保存的摆件，这些东西对于个人都是宝贝，但在那个时刻，他们觉得捐出来才最有意义，虽然这些自发捐赠的材料最终没能直接用于棺椁制作，但这种情感凝聚，让这副水晶棺早已超过了物质本身，真正变成了人民意愿的象征。 有人会关心花了多少钱，可钱的数目从没被公开过，也不可能给出具体的答案，因为这副棺椁的价值，从来不是靠账本来衡量的，仅仅筛选出适合的材料，就动员了全国十几个省份的矿产部门，耗费无数人力物力。 真正意义在于，全国人民和顶尖力量在同一时间为同一件事付出，这远不是所谓造价能概括的，如果硬要用数字来归纳，反而显得狭隘。 所以，当人们说起“花得值”，不是因为水晶棺本身是什么奢物，而是它背后的故事让人心里认定，再大的代价都值得。 几十年过去，依然不断有人走进纪念堂，安静地站在水晶棺前，他们或沉默，或流泪，心底却有同一种感受：有些东西，不能用金钱算，有些记忆，必须代代留下。 参考信源：毛泽东水晶棺可抗8级地震 至今无人能再做——中国日报网
