“我看过你们中国人的肉市场，恕我直言，你们的肉在美国只能做狗食！”1997年中国入世谈判时，傲慢的美国代表这般口无遮拦。 谁知，在他面前的中国谈判代表龙永图却重重地把手拍在桌子上：“请你滚出去！” 1993 年，中国入世谈判进入第二阶段，气氛比第一阶段的集体审查紧张了不少。 之前是一百多个国家坐在一起提问题，现在得挨个对接，每个国家都有自己的小算盘。 龙永图和团队每天的工作就是跟不同代表团磨嘴皮，有的国家好说话，比如哥伦比亚，就关心咖啡和鲜花的关税，谈妥了就点头；但碰到美国这样的大块头，谈判桌就成了没有硝烟的战场。 那时候美国在 WTO 里向来强势，加上经济总量大，对中国市场的要求五花八门，从工业品到农产品样样都要管。 1997 年 10 月，中美达成加紧谈判的共识，没想到没过多久，日内瓦的小范围磋商就炸了锅。 那天谈的是美国肉类进入中国市场的检疫问题，美方代表一上来就摆架子，说他们的检疫体系世界顶尖，中国没必要再重复检查，直接放行就行。 龙永图当场就顶了回去，强调食品安全得攥在自己手里，这是国家主权，没商量的余地。 双方吵得越来越僵，突然美方代表冒出一句：“我去过你们的肉市场，那些肉在美国连狗食标准都不够。” 这话一出口，房间里瞬间安静了。 龙永图后来回忆，当时第一反应不是愤怒，是屈辱 —— 这已经不是谈生意，是踩国家的脸面了。 他猛地一拍桌子，声音不高但字字清晰：“请你离开我的办公室，道歉之后再谈。” 美方代表愣了半天，大概没料到平时公事公办的龙永图会动这么大肝火，只好收拾文件灰溜溜地走了。 后来对方托人带话道歉，说在他们文化里狗是家人，可能用词不当，但龙永图只强调一点：谈判得有尊重的底线。 其实这场冲突早有伏笔，美方看似纠结检疫标准，实则是想敲开中国市场的缺口。 那时候中国对进口食品的检查确实严格，一方面是怕国外疫病传入，另一方面国内老百姓对食品安全本就敏感，本土养殖户也担心外来产品冲击市场，这些都是龙永图不能退的理由。 而美国急着让中国取消检疫，说白了就是想让自家肉类更顺畅地进来，占稳市场份额，这种高压战术在美国谈判中很常见。 龙永图还碰到过更窝火的事，有次美方拿走私说事，说中国名义关税 42%，实际只收到 5%，嘲讽 “连走私都管不住，没资格谈贸易政策”。 这话让他整晚没睡着，但也更清楚谈判不仅是争利益，更是争尊严。 那些年他在日内瓦从不请客，见面就说正事，就是不想给对方钻空子的机会，连爱人都抱怨他回家就沉默，满脑子都是谈判细节。 1997 年的这场小风波没耽误谈判进程，反而让美方收敛了不少，之后再谈检疫问题，对方不再提 “狗食” 的茬，开始正经讨论中方的标准。 这年中国其实顺风顺水，先后和新西兰、韩国等国达成协议，和智利、阿根廷也快谈完了，唯独美国这块硬骨头最难啃。 毕竟要跟 37 个国家逐个谈，美国的态度直接影响着其他国家的立场。 龙永图常说谈判是 “妥协的艺术”，但妥协不代表认输。 就像农业补贴问题，中国之前只占 GDP 的 1%，经过反复争取，最终拿到 8.5% 的额度，给农民留足了保障空间。 而肉类检疫的争执，本质上是规则话语权的争夺 —— 中国要按自己的节奏保障民生，美国想按自己的标准打开市场，这种博弈在整个入世谈判中无处不在。 美方后来也意识到，中方在原则问题上绝不让步，他们试过开会迟到、故意失联，甚至签约前临时变卦，但龙永图和团队都扛住了。 那些年拍桌子的次数屈指可数，大多数时候是靠着专业和耐心，把几百页的协议一条条磨出来。
