1987年4月20日，在老山战役，越军手持喷火器，喷向我方弹药库，一名嘴啃压缩饼

1987年4月20日，在老山战役，越军手持喷火器，喷向我方弹药库，一名嘴啃压缩饼干的战士，眼里充满杀气，猛抱起一箱手榴弹冲了出去，结果出人意料！ 压缩饼干碎屑还挂在嘴角，那双眼睛却已锁定百米外的敌军喷火器，怀中的手榴弹箱在炮火映照下泛着冷光。 1987年4月，老山前线54号阵地被称为“八十年代的上甘岭”，这里距离中越边境极近，地势险要，一名江苏海安籍战士主动请缨镇守此处最危险的3号哨所。 4月20日夜晚，越军发动突袭，火焰喷射器直指我军弹药库，千钧一发之际，啃着压缩饼干的王高银抱起一整箱手榴弹冲出掩体，那一夜，他一人击毙十五名敌军，打退敌人二十一次进攻。 1982年，刚满18岁的王高银听到了征兵的消息，村里同伴看着他一身的健硕肌肉说：“高银，你真应该去当兵，你这一身的肌肉不当兵白瞎了。” 那晚，王高银罕见地失眠了，满脑子都是那身军装和解放军进行曲的旋律，次日天刚蒙蒙亮，他就敲开村里大队的门，填上了报名表。 入伍后，王高银很快展现出过人的军事天赋，由于念过书，读过不少军事著作，他总能最快理解并执行部队领导的指示，不到一年时间，他就被破格提升为班长。 王高银的训练方法近乎严苛，部队规定的负重训练是30公斤，他却要求全班负重60公斤，自己更是负重70公斤，战士们私下称他为“魔鬼教官”。 1986年，中越边境战事紧张，王高银所在部队接到赴老山前线的命令，出发前，部队给每位战士放了几天假，王高银匆匆赶回海安家中，父母看到突然回家的儿子，以为他终于复员，不禁热泪盈眶。 由于任务需要保密，王高银不能告诉父母实情，只说暂时还不能复员，还有任务要执行，母亲倚着门框，望着儿子离去的背影老泪纵横。 回到部队后，王高银听说54号阵地是最危险的地方，便主动申请前往，领导禁不住他的强烈要求，最终批准他守卫54号阵地3号哨岗。 54号阵地位于云南省八里河东山，条件极为艰苦，山上水源被越军切断，实在切断不了的就下毒。战士们只能啃着干硬的压缩饼干充饥。 3号哨岗位置独特，只有一个狭小的猫耳洞可供休息，王高银和战友们在这个潮湿的洞里轮流值守，洞内空间狭窄，战士们甚至无法伸直身体。 1987年4月20日晚，危机悄然降临，王高银刚被战友唤到猫耳洞休息，越军一支突击队就趁着夜色摸了上来。 越军迅速组织反击，战斗中一枚手榴弹落在王高银附近，他来不及思考，直接扑向旁边的战士，将他护在身下，手榴弹爆炸，王高银被震晕过去。 几分钟后，枪声将他吵醒，他看到敌人已近在眼前，顾不上手部受伤，拿起身边的步枪就开始扫射。 越军见强攻不下，动用了火焰喷射器，一道道火舌喷向猫耳洞口，阵地周围的植物迅速燃烧起来。更危险的是，火焰直扑弹药库方向。 此时，王高银做出了一个惊人的决定。他让战友递来一整箱手榴弹，大约三十枚。在火焰喷射器喷火的间隙，他抱着这箱手榴弹冲出了猫耳洞。 没有戴钢盔，不顾战友劝阻，王高银在弹坑间穿梭，向越军密集处投掷手榴弹，一枚枚手榴弹精准地在敌群中爆炸，有效打击了越军的进攻阵型。 这场战斗持续了一整夜，王高银带领战士们先后打退越军21次进攻，他个人就击毙了15名敌人。 战斗结束后，王高银的英勇事迹传遍了前线，战地记者拍下了一张经典照片：他手臂和头上缠着绷带，正啃着压缩饼干，眼神坚毅地凝视前方。 照片中的王高银嘴角还挂着压缩饼干碎屑，眼神里充满了杀气，战友们说，他当时仿佛在说：“等我吃完饭，把你们全灭了！” 1988年，因在战斗中的卓越表现，王高银被授予个人一等功，他受邀参加了全军英雄模范代表会议。授勋那天，他们胸前佩戴大红花，迈着整齐的步伐走进会场，雄壮的解放军进行曲反复播放。 荣誉加身后，王高银面临人生选择：提干、留队发展，或是复员回乡。部队领导希望他继续留在军队发展。然而王高银做出了一个令人意外的决定，复员回乡。 他的理由朴素而坚定：“国家任务已完成，该回去尽孝，伺候年迈父母。”当年参军时，父母默默支持；如今战功赫赫，他选择回到父母身边。 如今，年近六旬的王高银偶尔通过短视频分享军旅记忆，演示如何打背包、回忆啃压缩饼干的岁月，但他始终谦称自己只是个普通人，将荣誉归于那些牺牲的战友。 如今王高银在社交平台上分享军旅生活时，总会小心展示脖子上挂着的“装饰品”那是一枚光荣弹，他平静地解释：“这个东西平时挂在脖子上当装饰很时尚，特定情况下使用也很方便。”