1950年，国军中将周磐于昆明被俘，一审被判死刑。刑场枪声即将响起之际，他猛然记起手中握有一线生机——竟藏着一件宝贝，欲以此为筹码，换自己一命！ 1950年的昆明，押解周磐去刑场的车，停在了大门口，这位昔日的国军中将，曾经号令千军万马，手里过的都是生杀大权，可到了这一刻，脚底板像是灌了铅，身无长物，兜里连个保命的铜板都没有。 就在脚刚踩上刑场沙地的那一瞬，胸口一阵滚烫——他猛地想起一桩陈年旧事，那是他压箱底的一根“救命稻草”。 周磐不想死，他觉得手里捏着的这个秘密，够分量换回一条命，多年前在桃源那个小县城，他眼光毒辣，一眼相中乡民挖出来的一件怪东西。 那是皿方罍的盖子，重金买下后，他没声张，一直当私宠藏着，他也是懂行的，那盖子上云雷纹涌动，青筋暴起般的铸造工艺，一眼便知是商代重器。 当年这盖子和器身分了家，他只收了个“头”，心里还盘算着，有朝一日或许能碰上那个流落在外的“身子”。 审讯室里的灯光昏暗，周磐的手却抖得厉害，他提起笔，写那份所谓的“补充坦白材料”，那是他最后一次试图和命运做交易。 在那几页纸上，他事无巨细地把这盖子的来历、当年的交易细节、藏匿的地点全都吐露了出来，笔尖划过纸面，写下的每一个字，其实都是他在替自己的一生乞讨，他以为，这件国宝上交了，就能把身上的那些血债给抵了。 文物部门的人一接到线索，立刻就像那是这一行的冲锋号，经过专家的手，拿着史书一条条去比对，铭文、形制、重量，无一不合，确认无疑，这就是那个消失在史籍里的商代皿方罍的盖子。 盖子被小心翼翼地收走了，转交给了湖南方面，进了博物馆的保险库，这宝贝终于不用在私人的箱底吃灰，回到了国家的手心。 东西是国家的了，可周磐的算盘打空了。 1950年，新旧时代交替的当口，原则是铁打的，他在战争年代欠下的那些账，不是献一件宝贝就能勾销的，那一声枪响，终究还是准时落下。 如今，这完整的皿方罍静静伫立在展柜里，身上斑驳的绿锈映着灯光，它不再是谁的私藏，它就在那里，看着这个时代如何稳稳地接住了历史的重量。 参考信息： 《皿方罍：罍盖归湘与罍身回国纪实》·湖南省博物馆·2014
