当法官念出“死刑”两个字， 那个一直把背挺得笔直的南京大学女研究生，眼睛才一下子红了。 对面，那个杀了她哥的凶手在法庭上疯了一样嘶吼。 真讽刺。 事情得从一个叫罗大美的河南小伙说起，他本名叫尚战锋，在网上是个百万粉丝的反串网红，平时爱打扮成女装，搞笑逗乐大家，生意做得风生水起，靠着短视频和直播赚了不少钱。 罗大美这人特别接地气，对粉丝热情，对家人更没话说，尤其是对唯一的妹妹小尚，那叫一个宠。 妹妹从小到大，学费生活费全是他一肩扛，就连她上大学那会，他还特意给她买了台电磁炉，说是让她在宿舍能热热饭菜，别总吃冷的。 罗大美自己日子过得简单，攒的钱大多想着给家里人用，妹妹考上南京大学研究生那年，正好是2023年暑假，她刚拿到录取通知书，兴奋地想告诉哥哥，结果哥哥那边突然没音讯了。 起初大家还以为他忙着跑演出，或者手机出了问题，谁知道这背后藏着天大的祸事。 罗大美平时人缘好，认识不少朋友，但没想到祸起萧墙，凶手就是他的熟人，一个叫余金生的家伙。 余金生是罗大美的同乡，早年俩人有点交集，罗大美还帮过他处理些小纠纷，可余金生这人爱赌，欠了一屁股债，眼睛就盯上了罗大美的钱包。 他先是编理由借钱，周转生意啥的，罗大美心软，借了不少，可余金生不还，还越借越多。 到了2023年7月5日，余金生忍不住了，找来杨恒这个帮手，把罗大美骗到南阳市区一个出租屋，说是有事商量。 罗大美没多想就去了，谁知一进门就被绑了手脚，用绳子捆得死死的，还堵住嘴不让喊。 俩人把他转移到南召县一个偏僻民房，那地方荒凉得很，余金生他们就开始逼罗大美转钱，用暴力威胁，一笔笔从微信支付宝转走，总共216万。 罗大美当时手指都被撕烂了，硬是忍痛转了钱，本以为给钱就能活命，可余金生怕事发灭口，还是狠心把他杀了，当晚就把尸体埋进村外一个红薯窖，用土和草盖住，以为神不知鬼不觉。 罗大美就这样没了，手机密码也被余金生改了，到现在都没解开，里面说不定还有关键线索。 事发后，罗大美失联，家人急坏了，四处找人报案，妹妹小尚那边刚收到录取通知书，本该是高兴事，却天天盯着手机等消息。 警方也没闲着，调查资金流向，顺藤摸瓜，发现钱大多进了赌场和余金生的家人账户。 半年多后，2024年1月，警方在缅甸一家赌场把余金生抓了回来，这家伙跑去赌想翻本，结果栽了。 抓到余金生后，警方挖出尸体，确认是罗大美，妹妹听到消息，天都塌了，她没时间大哭，捧着哥哥那台旧电磁炉，摩挲着开关，就几滴眼泪，然后直奔律所问情况。 她把自己关屋里三天，几乎没吃东西，就埋头翻哥哥的银行流水、聊天记录和转账明细。 她不是学法律的，一开始看那些数字头疼，可想到哥哥的疼爱，想到凶手逍遥，她就咬牙顶住。 用彩笔标注，转给余金生的标红，时间备注标蓝，可疑支出标黄，慢慢捋清钱去了哪：赌场、赌债、亲戚账户，全是铁证。 她打印出一箱子材料，边角都翻毛了，上面写满笔记，顺着聊天记录，她发现哥哥提过余金生借钱不还，就联系那些受害者，收集证言。 还有几笔小转账备注“应急”，收款人是余金生的远房亲戚，顺着查出另一个从犯沙玉姣，这女人是余金生的老婆，也参与了藏尸。 妹妹的努力没白费，这些证据成了法庭上的杀手锏，开庭前，妹妹和爸妈去现场看，那荒郊野岭的红薯窖，想到哥哥一个人躺那，还被挖出来验尸，他们心碎了。 2025年2月28日，南阳市中院一审开庭，余金生他们仨到场，主犯余金生判死刑，沙玉姣死缓，杨恒13年有期。 余金生不服，上诉说钱是罗大美自愿给的，还编投资协议想蒙混，妹妹上证人席，冷静地把每笔转账时间金额背景讲清，拿出标注的账单、截图、证言，一一拆穿谎言。 她指出罗大美没大额投资习惯，转账后钱马上进赌场，这哪是赠予，分明是抢劫。 法庭安静了，大家翻证据，妹妹甚至忆起哥哥聊天说余金生不靠谱，找到借条证明他长期诈骗，证据链锁死凶手，无处遁形。 宣判死刑时，妹妹眼睛红了，余金生疯吼，被法警拖走，仨人不服，继续上诉，2025年12月5日，河南高院二审，开庭7小时，当庭维持原判，余金生死刑报最高法核准。 余金生听到后慌了，还在大吵大闹，妹妹事后说，尊重判决但心情复杂，对杨恒从犯认定有遗憾，打算追讨欠款，把哥哥遗体接回家安葬。 这案子闹大，不仅因为罗大美是网红，还牵出赌博的坑，余金生赌红眼，欠债上百万，盯上熟人下手，毁了两个家。 网上议论纷纷，有人说网红赚钱快风险大，得防着身边人；也有人聊赌博怎么毁人，缅甸赌场成藏身地，警方跨境抓人不容易。 妹妹的举动更让人感慨，她刚进研究生，本该无忧，却被迫长大，扛起家，证明教育不光是文凭，还给人在乱局中找路的本事。 这事告诉大家，面对打击别光哭，得行动起来，用脑子找出口，知识就是武器，能点亮前路，让人从泥潭爬出。
