别因为檀健次打开《空枪》。 你会错过真正的子弹。 追光而来的观众，往往看不见剧本的阴影。 大银幕会放大每一个表情的骨缝，匿名投票的键盘敲不出对表演的真正敬畏。 专业影评人的瞳孔里，流量是第一个被过滤的信息。 数据很诚实：99%的观众为他点开预告片，70%的人最终在讨论剧情反转。 演员的光环是漩涡，也能覆盖电影本身的灯塔。 你追问角色弧光，还是单纯收集偶像的镜头时长？ 最后记住，是你在凝视角色，不是海报在凝视你。 银幕里的他对视你时，你接住的是共情，还是预设的滤镜？ 你买的不是一张电影票，而是一次与自己品味的对赌。
