故宫缺钱到了什么地步,似乎永远入不敷出?故宫每年门票收入近8亿,文创收入大约15亿,但还需要政府补贴四十多亿,赚的钱究竟去哪里了?单霁翔的一句话道出真相:不是“钱不够花”,而是“永远有花不完的钱的地方”。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持! 其实,要理解这件事,不能单看收支数字。故宫不是一个普通的旅游景点,甚至也不只是一座博物馆。 它是世界上规模最大、保存最完整的木质宫殿建筑群,也是收藏着超过180万件文物的超级宝库——从书画玉器到陶瓷钟表,几乎涵盖了中国古代文化的全部精华。这意味着,故宫花的每一分钱,背后都是一份沉甸甸的文化责任。 举个例子,很多人都听说过太和殿里铺的“金砖”。这可不是真的金砖,而是一种源自苏州御窑、专供皇宫使用的细料方砖。当年修复太和殿的时候,光是为了复原那三千多块“金砖”,就花了八千多万。 这钱花在哪儿了呢?这种砖的制作工艺极其复杂,从取土、练泥到制坯、阴干,再到烧制、出窑,前后要足足二十九道工序,而且每道工序都有严格的标准。光是阴干这一项,就得花上大半年。 烧砖的窑火候要精准控制,最后出窑的砖还得经过严格筛选,敲起来要有金石之声,才算合格。这么一套流程下来,一块砖的成本可想而知。可故宫能省吗?不能。因为太和殿是紫禁城的核心,是明清两代举行重大典礼的地方,用现代材料或者简化工艺,味道就全变了。 类似的“花钱如流水”的例子,在故宫几乎随处可见。比如前几年养心殿大修,光是为了重现屋顶那一片琉璃瓦海,故宫就按清代的老方子,专门复烧了七万多片琉璃瓦。每片瓦的成本算下来要八百块钱,光这一项,五千多万就出去了。 你可能觉得,瓦片而已,有必要这么讲究吗?但故宫的老师们会告诉你:琉璃瓦的颜色、光泽、弧度,甚至釉面的厚薄,都直接影响着整个建筑的气质。一片瓦不对,整个屋顶的神韵就丢了。所以,这笔钱,省不了。 除了这些看得见的大工程,故宫还有很多“看不见”的巨额开销。比如,那一百八十多万件文物,可不是随便堆在库房里就行的。它们需要恒温恒湿的环境,需要防虫、防蛀、防光线损伤。 光是维持那些高科技的库房,每年就得两个多亿。这还只是日常维护,要是遇上需要修复的文物,那花销就更没底了。一幅古画的修复,可能需要专家团队耗时数年;一件青铜器的保护,可能涉及最前沿的科技手段。这些工作,没有一样是便宜的。 但有意思的是,故宫虽然花起钱来“大手大脚”,在有些地方却显得格外“抠门”。2019年,故宫把一批文创产品授权拍卖,拿到了两千万。 这笔钱要是拿来贴补修缮经费,其实也合情合理,但故宫转头就把它全捐给了贫困地区的教育项目。当时有人不理解,可故宫的想法很简单:文化传承不光是修房子、保文物,也是育人心。这笔钱用在孩子身上,同样是滋养文化的根。 这背后的逻辑,其实前院长单霁翔早就点透了。他说,故宫的问题不是“钱不够花”,而是“永远有花不完的钱的地方”。 这句话听起来像句玩笑,实则道尽了故宫经营的复杂现实。因为故宫的“花钱”不是一个简单的消费行为,而是一种持续的、系统性的文化投资。 今天你省了一笔修缮费,明天可能就得花十倍的钱去抢救;今天你在文物保存上打了折扣,可能就意味着一段历史的永久模糊。 更重要的是,故宫的运营逻辑正在发生深刻变化。过去,它更像一个被动的“保管者”;而现在,它要做一个主动的“传承者”和“传播者”。 这些年故宫搞数字化,把无数珍品做成高清影像免费公开;办各种展览,让深藏的文物走进人们的视野;做文创开发,让传统文化以更活泼的方式融入现代生活…… 这些事,没有一件是不需要投入的,但也没有一件是能立刻看到经济回报的。它们回报的是更长远的东西:公众对历史的认知,年轻一代对文化的认同,乃至整个民族对自身文明的自信。 所以,当我们再看到“故宫年入二十多亿仍需要巨额补贴”的新闻时,或许可以换个角度想想:故宫赚的钱,其实远远跟不上它要承担的责任。 那四十多亿的补贴,买的不是门票,也不是文创产品,而是我们这代人对历史的敬畏,以及对未来的承诺。 它确保的是,下一个六百年,当人们走进紫禁城,依然能看到太和殿的金砖温润如玉,能感受到养心殿的瓦当在阳光下流光溢彩,能在那些安静的展厅里,与千百年前的工匠、画家、诗人进行一场无声的对话。
