刘威身上这件旧大衣,曾裹住过何晴。 五年的体温,如今只裹着一位68岁的老人。 他走路时,手会微微发颤,下意识地找支撑点。 那件厚实的格子呢,是铠甲,也是负担。 从《唐明皇》的龙椅,到《直播开国大典》里的播音技师,他穿过半个世纪。 而何晴,成了唯一演全四大名著的“古典符号”,停在时光的琥珀里。 他们的故事,像一本被合上的名著,封面鲜艳,内页已泛黄。 他还在上台。 每一条皱纹都在念台词。 你看他时,看见的不是某个前任,是一整个被抖开的、褶皱的九十年代。 男人的一生有两件大衣:一件裹住爱情,一件扛住时间。 刘威把两件穿成了同一件。 那件大衣里住的不是皇帝,是个把时代穿在身上,又被时代路过的老人。


