那张病床上的照片，瘦得脱了相，谁能想到，就是这只手，曾经用一个小小的乒乓球，撬动了整个地球。 真的，一点不夸张。 连续三届世界冠军，牛到天上去了。更绝的是，历史偏偏选中了他，让他跟美国人搭了句话，送了个礼物，然后，中美关系那堵几十年的冰墙，就这么裂开了一条缝。 那会儿，他就是神。 时代要把你推上去的时候，连招呼都不打一声。直接给你按在国家体委主任的位子上。火箭一样，嗖一下，就到了很多人一辈子都够不着的天花板。 可浪潮退去的时候，也懒得跟你说再见。 说白了，他这辈子，可能就只想好好打个球。用球拍说话，简单，纯粹。可命运非要塞给他一个更大的剧本，让他去演一个自己都未必搞得懂的角色。 我们普通人，总羡慕那些站在浪尖上的人，觉得他们真风光，真了不起。 但你琢磨琢磨，浪是自己能控制的吗？风停了呢？ 人呐，有时候最惨的不是得不到，而是得到后，发现那份礼物的背面，早就标好了你付不起的价钱。
