“你们中国人难道都不睡觉吗?”一位德国朋友来中国旅行时这样问我。他本想领略故宫长城的宏伟,却没想到真正让他惊讶的,是某个凌晨三点半的街头。因为时差,他半夜醒来,却看见窗外灯火依旧,店铺还在营业——这在他的家乡柏林几乎无法想象。在那里,晚上十点后街道就安静下来,连便利店都早早关门,冬夜的街上常常只剩孤单的路灯。 而在中国,凌晨时分生活却依然醒着:烧烤摊上炭火噼啪作响,外卖员的电单车穿梭在楼宇之间,一种温暖的热闹弥漫在夜色里。朋友说,在德国晚上想买包纸巾都得提前计划,更别提随时能找到一顿宵夜。但在这里,他感受到的不仅是便利,更是一种随时被接住的安全感——仿佛无论多晚,总有一盏灯为你亮着,总有一份热闹陪伴着你。 这或许不是什么惊天动地的事,却是我们生活中最平常也最踏实的一部分。那些深夜里的灯光、烟火和穿梭的身影,默默承载着一座城市未眠的活力,也藏着中国人熟悉的、结结实实的温暖。
