中国“神童”田晓菲，13岁被北大破格录取，出国留学后，28岁嫁给53岁美国老师，婚后也立刻更改为美国国籍。但她始终说：“文化无国界，我的根永远在中国”。 田晓菲这个名字，在上世纪八九十年代的中国，是“神童”的代名词。1971年她出生在哈尔滨一个书香家庭，父母都从事文字工作，这样的家庭环境让她从小就接触到了大量书籍。和普通孩子不一样，田晓菲两岁就开始读书识字，四岁跟着父母搬到天津后，已经能自己琢磨着写诗，还在《天津日报》上发表了第一首诗。之后几年，她接连出版了五本诗集，八岁时参加世界儿童诗歌竞赛还拿了国内奖项，小小年纪就成了小有名气的“小诗人”。邻居和老师都夸她是天才，那时候没人怀疑，这个孩子未来一定会有大出息。 1984年，13岁的田晓菲做出了一个震惊所有人的决定——报考北京大学。要知道，当时的北大是无数高中生挤破头都想进的顶尖学府，一个刚上初中的小姑娘敢挑战，很多人都觉得她异想天开。但田晓菲凭着一股韧劲，每天凌晨五点就起床背书，深夜还在灯光下做题，最终考试成绩远超录取线，被北大西语系英美文学专业破格录取。消息传到她所在的天津十三中，全校都沸腾了，她成了学校的骄傲，也成了全国闻名的“神童”。 进入北大后，田晓菲没有被“神童”的光环冲昏头脑。身边的同学都比她大好几岁，大多是正常高中毕业的，她知道自己在知识和经历上有欠缺，就更加刻苦努力。课堂上她总是坐在第一排认真听讲、积极发言，图书馆里总能看到她埋头苦读的身影，宿舍里也常和同学讨论学术问题。1987年，北大建校90周年前夕，16岁的田晓菲写下了散文《十三岁的际遇》，字里行间满是对北大的热爱和对未来的憧憬。这篇文章后来被选入中学课本，感染了一代又一代学生，很多人因为这篇文章立下了考北大的梦想。1989年，18岁的田晓菲从北大毕业，没有选择直接工作，而是怀揣着对更高学术殿堂的向往，远赴美国留学。 初到美国的日子并不好过，语言不通、文化差异让田晓菲遇到了不少困难，但她骨子里的韧劲让她从不轻言放弃。她每天花十几个小时学习英语，跟着当地人练口语，没过多久就能流利交流了。之后她考入哈佛大学，师从著名汉学家斯蒂芬·欧文，也就是宇文所安。这位美国导师是个“中国通”，从小痴迷中国诗词，能熟练背诵唐诗宋词，还曾徒步丈量长城、抚摸敦煌莫高窟的壁画，对中国文化的热爱一点都不比中国人少。第一次见面，宇文所安一口流利的中国话就让田晓菲很惊讶，两人一聊起中国诗词就停不下来，从李白的豪放讲到杜甫的沉郁，很快就成了知音。 在学术研究中，田晓菲的天赋和努力让宇文所安深深欣赏，而宇文所安对中国文化的深刻理解也让田晓菲十分敬佩。他们经常一起泡在图书馆翻阅古籍文献，一起漫步在哈佛校园讨论学术问题，一起参加学术会议分享研究成果。在宇文所安的指导下，田晓菲的学术水平突飞猛进，对中国古典文学的研究越来越深入。 1998年，27岁的田晓菲顺利从哈佛毕业，获得比较文学博士学位，成为当时哈佛最年轻的博士之一。就在她准备开启人生新篇章时，宇文所安向她表白了。其实在长期相处中，田晓菲早就对这位才华横溢、温柔儒雅的导师产生了好感，只是碍于师生关系和年龄差距没表露，面对表白，她含泪点了点头。 这段感情曝光后，立刻引发了轩然大波。田晓菲的父母强烈反对，哭着劝她，说宇文所安比她大25岁，和他们年纪差不多，还有过两次婚姻，担心她受委屈。亲戚朋友也纷纷劝说，觉得她这么优秀，什么样的年轻人找不到，没必要找个“老头”。国内网友更是炸开了锅，有人说她是为了美国绿卡才结婚，有人骂她忘本，说祖国培养了她，她却要嫁给美国人。面对铺天盖地的质疑和指责，田晓菲没有生气，也没有过多辩解，只是平静地说，真正的爱情无关年龄、无关国籍，只关乎灵魂是否契合，她和宇文所安是因为共同的爱好和追求走到一起的。 1999年，28岁的田晓菲不顾所有人的反对，和53岁的宇文所安在纽约举行了简单的婚礼，没有豪华排场，只有彼此眼中的爱意和坚定。婚后不久，田晓菲更改了国籍，加入了美国国籍，还把笔名改成了“宇文秋水”，夫唱妇随的样子让争议更大了。很多人觉得她既然改了国籍，就是背叛了祖国，之前说的对祖国的热爱都是空话。但田晓菲始终没有改变自己的说法，她坚持认为“文化无国界，我的根永远在中国”。 这些年，田晓菲和宇文所安还坚持每年回国一次，到山西看壁画，到安徽访唐宋遗迹，到西安碑林核对古简拓片。有一次在西安碑林，他们用古汉语相互朗诵拓片上的文字，连旁边的导览员都被吸引，忍不住竖起大拇指。 田晓菲的学术研究也一直围绕中国古典文学，著有《尘几录：陶渊明与手抄本文化研究》《烽火与流星：萧梁王朝的文学与文化》等重要著作，她的译作《微虫世界：一部太平天国回忆录》还获得了美国亚洲研究协会首届“韩南翻译奖”。 她曾在访谈中说，自己没有离开中国，只是换了一个角度继续守护它。
