枪已上膛，目标就在眼前，她却松开了扣扳机的手指。 许多人骂王佳芝“恋爱脑”，但李安拍的根本不是爱情。 他拍的是一个女间谍的“职业倦怠”。 三年了，她每天扮演麦太太，台词、表情、甚至呻吟都要精确设计。 直到一场戏里，对手演员撕下了剧本——易先生那个颤抖的拥抱，不是演技。 那是两个戴着面具的人，在绝对黑暗中认出彼此的喘息。 任务失败，不是因为她爱上了汉奸，而是因为她的身体先于她的信仰，认出了另一个孤独的囚徒。 所以那些争论“床戏是否必要”的人，没看懂李安的危险实验：他把最政治的任务，放在最私密的肉身战场上进行。 当国家大义、群体口号，撞上一具真实体温的颤抖时，哪一方会更脆弱？ 答案藏在王佳芝最后望向珠宝店外的眼神里——那不是犹豫，是解脱。 她终于不用演了。 这部电影从不问你该不该杀他。 它只问你：当你的角色和你的人性，必须死一个的时候，你怎么选？ 伟大的艺术从不提供答案，它只提供一面让你无处可逃的镜子。
