1900年，连生两女的朱环佩再次怀孕，丈夫：“再生女儿我就纳妾，”谁料，生下来还是女儿，就在朱环佩伤心落泪时，婆婆却说：“别哭，我有办法！ 顾家在无锡北塘布行的柜台后，顾昌明把算盘摔得噼啪响，账本上“香火”二字被墨点晕开一片——他盯着襁褓里的三女儿，像是盯着绸缎上的瑕疵。 朱环佩把婴儿贴在胸口，听着窗外北塘河的船桨声，泪珠子砸在女儿皱巴巴的小脸上。 李氏端着红糖姜汤进来时，鬓角的银簪子随着脚步轻晃。她没看儿子，先把碗塞进朱环佩手里，粗粝的手掌擦过儿媳颤抖的手背：“哭啥？当年我生昌明前，你公爹也说要纳妾，结果呢？” 李氏坐在床沿，掀起靛蓝布裙露出膝盖上的旧疤——那是年轻时跪在织机前染布落下的。“头三胎都是丫头，你太婆婆骂我是‘不会下蛋的鸡’，可北塘布行的第一匹‘锡山青’，就是我熬三个通宵织出来的。” 那时无锡城里，张裁缝为续香火花二百两银子买了个妾，结果小妾卷走布料定金跑了，布行亏得连纺车都当了。有人说他命苦，李氏却在布市上啐了一口：“不是命苦，是心瞎——分不清好赖人，生十个儿子也是败家子。难道家业传承只能靠儿子吗？” 无锡的“布码头”不是白叫的，业勤纱厂的汽笛声每天破晓就响，女工们手指翻飞，纺纱锭子转得比男人还快，月底领工钱时，银圆叮当响得比男工的还沉。 李氏指着窗外河边的织机：“你祖母当年就是靠织‘芙蓉锦’，让你祖父从挑担小贩变成布行老板的。” 大女儿七岁那年，趴在账房先生的算盘上数银子，突然指着一行数字说“这里多了五十两”——后来才知道是伙计做账时把“收”写成了“支”。顾昌明捏着账本的手直冒汗，这丫头比账房先生还细心。 二女儿十岁就能闭着眼摸出蚕丝等级，指尖划过生丝，像摸过绸缎的纹理：“这是湖州上等辑里丝，带着桑果香；那是四川柞蚕丝，有点涩。”顾家的绸缎从此只选最好的料，北塘布行的掌柜们都来打听进货渠道。 小女儿跟着李氏学织布，织机踩得震天响，染坊里的苏木、靛蓝被她调出三十多种颜色。她织的“惠泉锦”上，太湖石和荷花像活过来一样，上海的洋行掌柜亲自坐着乌篷船来订货，说要运到国外去。 顾昌明后来在酒桌上拍着胸脯：“我那三个丫头，大的管账，二的选料，小的织布——比十个儿子都顶用！”有人笑他没儿子，他掏出族谱拍在桌上：“看好了，咱顾家祖上姑奶奶就掌管过布行，江淮一带的布商谁不认识顾家大小姐？” 那时律法早改了，女儿能继承家产，可无锡城里还是有商户把女儿关在后院学女红。李氏却让孙女们穿着短褂在布行里跑，算盘声、丝线声、染缸搅动声混在一起，倒比戏园子里的锣鼓还热闹。 顾家的绸缎生意后来开了三家分号，从无锡开到上海，账本上的数字一年比一年红。朱环佩站在染坊前，看着三个女儿指挥伙计装货，突然想起当年婆婆说的“办法”——原来所谓传宗接代，不是生个儿子，是养出能撑起门户的人。 北塘河的水还是那么流，船桨声里混着织机声。朱环佩摸了摸鬓角的银簪，和婆婆当年戴的那支很像。当年那碗红糖姜汤的热气，如今变成了满仓的绸缎和女儿们账本上的红数字，暖得人心头发烫。
